

CÓMO SE HACE UN

CÓMIC

EL ARTE INVISIBLE



[Teoría cómic]

SCOTT McCLOUD

EDICIONES B

Título original:
Understanding Comics: The Invisible Art

Traducción:
Enrique Abulí

1.ª edición: abril, 1995

© 1993, Scott McCloud
Publicado por primera vez en 1993, por Kitchen Sink Press

Cualquier semejanza entre los personajes/instituciones de esta obra
con los personajes/instituciones reales es involuntario.

Todos los contenidos son propiedad de Scott McCloud
a no ser que se indique lo contrario.

UNDERSTANDING COMICS es una marca registrada de Scott McCloud

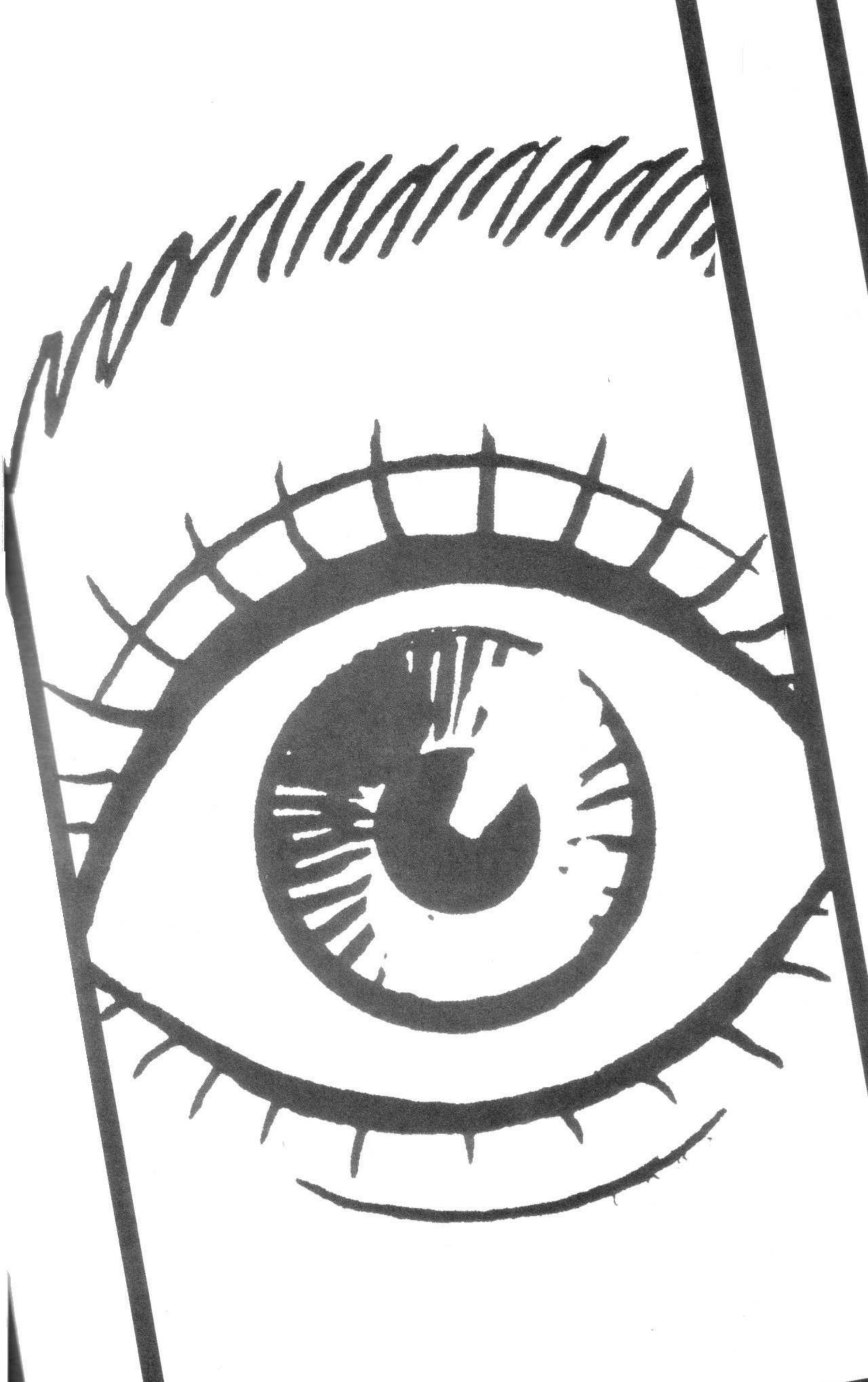
© 1995, Ediciones B, S.A.
Bailén, 84 - 08009 Barcelona (España)
Publicado por acuerdo con HarperCollins Publishers, Inc.

Printed in Spain
ISBN: 84-406-5499-5
Depósito legal: B. 13.143-1995

Impreso por PURESА, S.A.
Girona, 139 - 08203 Sabadell

Realización de cubierta:
Estudio EDICIONES B

Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en las leyes,
queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares
del *copyright*, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático.



AGRADECIMIENTOS:

El libro que vas a leer tardó 15 meses en producirse y muchas de las ideas que contiene estuvieron aparcadas durante más de nueve años, de manera que agradecer a todos los que me ayudaron es tarea que roza lo imposible. Pido perdón a cuantos, debiendo figurar, no constan en la lista.

Todo mi agradecimiento para Steve Bisette, Kurt Busiek, Neil Gaiman, Larry Marder e Ivy Ratafia, por revisar el borrador del original y proporcionarme muy valiosas críticas. Capítulos enteros fueron en gran parte mejorados, reestructurados y hasta suprimidos para renacer a continuación gracias a la ayuda de las personas mencionadas, cuyo esfuerzo no me cansaré de elogiar. También tuve mucha suerte al contar con el talento de Jennifer Lee y con Bob Lappan, que, pese a estar muy ocupado, corrigió las pruebas y suministró excelentes consejos. Gracias una y otra vez.

Gracias muy especiales también para el magnífico (y magnánimo) Will Eisner, por sus numerosas palabras de aliento y excelentes consejos en las últimas etapas del proyecto. Las sublimes historias de Will Eisner han sido toda una inspiración para mí, así como para miles de dibujantes, durante muchos años. Luego, al conocerle personalmente, vino a ser para mí una suerte de modelo. **CÓMICS Y ARTE SECUENCIAL** de Eisner fue el primer libro en examinar en profundidad el arte de los cómics. Éste es el segundo libro. No hubiera podido hacerlo sin ti, Will. Gracias.

Estoy profundamente agradecido a los amigos y familiares que contribuyeron con sus opiniones a forjar el manuscrito durante su preparación. En la larga lista figuran Holly Ratafia, Alice Harrigan, Carol Ratafia, Barry Deutsch, Kip Manley, Amy Sacks, Caroline Woolf, Clarence Cummins, Karl Zimmerman, Catherine Bell, Adam Philips y los fabulosos Dewan Brothers, Ted y Brian.

En el mundo del cómic, muchas gracias a Richard Howell, Mike Luce, Dave McKean, Rick Veitch, Don Simpson, Mike Bannon (apoyo técnico), Jim Woodring, y a todos los del maravilloso clan de San Diego 92. Gracias asimismo a los numerosos profesionales que apoyaron y respaldaron el proyecto. Me siento en deuda particularmente con

Jim Valentino, Dave Sim y Keith Giffen, que hicieron de sus respectivos libros una suerte de foro en la que defender mi causa. En la sección de al por menor, quiero dar las gracias a los generosos miembros del Grupo de Línea Directa, a las muchas tiendas que nos ofrecieron su hospitalidad durante nuestro primer recorrido, y en especial al mismísimo Mighry Moondog, Gary Colobuono. Gracias, como siempre, a Larry Marder, nexo de todos los cómics books por sus infatigables esfuerzos en mi favor.

Gracias a la legión de periodistas de diarios, radio y televisión que supieron hablar de este libro sin echar mano de los efectos sonoros del show televisivo del viejo Batman; sobre todo mi gratitud para Calvin Reid y toda la banda de PW.

Las primeras influencias en la creación de este libro son difíciles de indicar, pero no por ello dejan de tener importancia. Kurt Busiek me introdujo en el mundo de los cómics hace mucho tiempo y fue mi mejor guía durante muchos años. El excelente jefe de redacción de la editorial Eclipse me ayudó a desarrollar mi facultad crítica durante los siete años que estuve trabajando con ZOT, y es una de las pocas personas del mundo del cómic que sabía lo que yo quería desde un principio. Tras cientos de horas de conversación telefónica, ha quedado plasmada su influencia en mi obra y resulta inmejorable. Art Spiegelman, como Eisner, significó para mí otro modelo de inspiración a la hora de indagar acerca de la forma artística propia del cómic, y, en sus cómics-ensayos "Contando chistes" pone en claro el potencial de los cómics para con obras que no sean de ficción, con lo que dejó la puerta abierta a la posibilidad de este libro. Otras influencias tempranas incluyen a los profesores de Syracuse Larry Bakke, Richard Howell y Carol Kalish.

Gracias, Kevin Eastman. No nos debías ni un centavo, pero nos diste un millón.

Gracias a todos los de Tundra. Estuvisteis conmigo cuando os necesité.

Gracias, Ivy. Te quiero con locura. ¿Qué te parece si ahora nos vamos a la cama?

Scott McCloud





INTRODUCCIÓN



MI AMIGO MATT FEAZELL ME LLAMÓ EL OTRO DÍA.

¿QUÉ, SCOTT? ¿QUÉ NUEVO PROYECTO PREPARAS AHORA QUE HAS ACABADO CON "ZOT"?



PUES ES ALGO DIFÍCIL DE EXPLICAR, MATT. ¡ES UNA ESPECIE DE "COMIC BOOK" QUE TRATA DE LOS CÓMICS!

¿QUIERES DECIR UNA HISTORIA?



NO EXACTAMENTE, NO... AUNQUE LLEVA ALGO DE HISTORIA... ES MÁS BIEN UN ESTUDIO SOBRE EL ARTE DEL CÓMIC, LO QUE PUEDE DAR DE SÍ, CÓMO FUNCIONA...



YA SABES, QUÉ ENTENDEMOS POR CÓMIC, CUÁLES SON SUS ELEMENTOS BÁSICOS, CÓMO ELABORA LA MENTE EL LENGUAJE DE LOS CÓMICS... ESA CLASE DE COSAS.



TENGO UN CAPÍTULO SOBRE EL CERRADO... TODO LO QUE PASA ENTRE VIÑETAS, HAY OTRO SOBRE CÓMO PASA EL TIEMPO EN LOS CÓMICS, OTRO ACERCA DE LA INTERACCIÓN DE PALABRAS, DIBUJOS Y NARRACIÓN.



¡HASTA HE MONTADO UNA NUEVA TEORÍA SOBRE EL PROCESO CREATIVO Y SUS IMPLICACIONES EN LOS CÓMICS Y EN EL ARTE EN GENERAL!



OH.



¿NO CREES QUE ERES MUY JOVEN PARA DEDICARTE A ESAS COSAS?



CÓMO SE HACE UN CÓMIC

CAPÍTULO PRIMERO

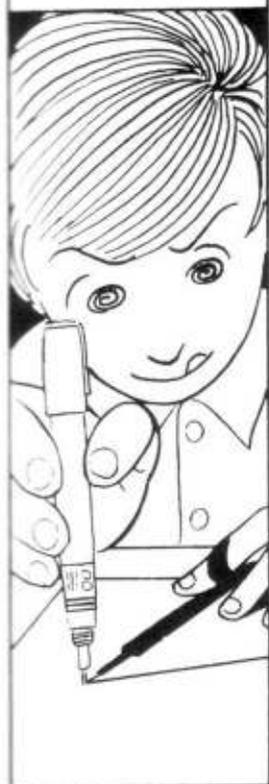
PONIENDO LAS COSAS EN SU LUGAR



¡EN MENOS DE UN AÑO
ME **OBSESIONÉ**
DEL TODO POR LOS
CÓMICS! ¡EN EL DÉCIMO
CURSO TOMÉ LA
DECISIÓN DE
CONVERTIRME EN
DIBUJANTE DE CÓMICS
Y EMPECÉ A PRACTICAR,
A PRACTICAR, A
PRACTICAR!



PERO CUANDO
INTENTABA DECÍRSELO
A ALGUIEN, FRACASABA
MISERABLEMENTE.



YO YA SABÍA QUE LOS
CÓMICS ERAN, EN SU
MAYORÍA, **SIMPLES,**
VULGARES, TOSCOS,
COSA DE CRÍOS...



...PERO...

¡NO TIENEN
POR QUÉ
SER ASÍ!



¡EL CASO ES QUE PARA
MUCHA GENTE LOS
CÓMICS NO ERAN MÁS
QUE ESOS!

¡NO ME VEN GAS CON ESE
LENGUAJE DE CÓMIC,
*BARNEY!



¡SI LA GENTE **NO**
COMPRENDÍA LO QUE
ERAN LOS CÓMICS, ERA
PORQUE TENÍA UNA
OPINIÓN **MUY ESTRECHA**
DE ELLOS!



AQUÍ ES
DONDE EMPIEZA
NUESTRO VIAJE.





EL MUNDO DEL CÓMIC
ES ENORME Y VARIADO.
NUESTRA DEFINICIÓN
DEBE ABARCAR TODOS
ESTOS TIPOS...

...PERO AL MISMO
TIEMPO **NO** DEBE
INCLUIR ALGO QUE **NO**
SEA CÓMIC.



"CÓMIC" ES LA PALABRA
GENÉRICA EN CUANTO AL
MEDIO IMPRESO SE
REFIERE, Y NO A UN
OBJETO ESPECÍFICO
COMO "COMIC BOOK" O
"TIRA CÓMICA".

TODOS PODEMOS
VISUALIZAR UN CÓMIC.



PERO ¿QUÉ...

...ES...

...EL CÓMIC?

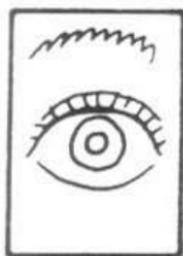
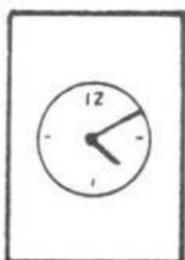
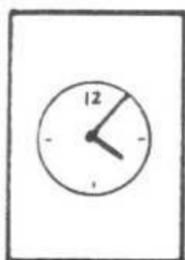
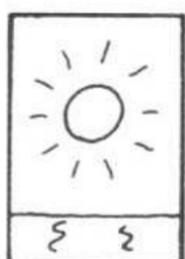
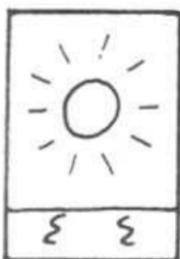


AL DEFINIR AL CÓMIC, EL MAESTRO **WILL EISNER** EMPLEA EL TÉRMINO **ARTE SECUENCIAL**.

SI TOMAMOS LOS DIBUJOS DE ABAJO INDIVIDUALMENTE, NO PASAN DE SER ESO: **DIBUJOS**.

AHORA BIEN, CUANDO SON PARTE DE UNA **SECUENCIA**, AUN SIENDO UNA SECUENCIA DE TAN SÓLO DOS, EL ARTE DE LA **IMAGEN** SE TRANSFORMA EN ALGO MÁS: **¡EL ARTE DE LOS CÓMICS!**

CLARO ESTÁ QUE ESA DEFINICIÓN ES ESTRICTAMENTE **NEUTRAL** EN CUANTO SE REFIERE A **ESTILO, CALIDAD O TEMÁTICA**.



SE HA ESCRITO YA MUCHO SOBRE LAS DIVERSAS ESCUELAS DEL CÓMIC, SOBRE CIERTOS DIBUJANTES, SOBRE CIERTAS TENDENCIAS...



¡PERO A LA HORA DE DEFINIR LO QUE ES EL CÓMIC, ES PRECISO REALIZAR UNA OPERACIÓN DE **ESTÉTICA** PARA SEPARAR LA **FORMA DEL CONTENIDO!**



LA FORMA ARTÍSTICA -EL MEDIO- CONOCIDA POR CÓMICS ES UN RECIPIENTE QUE PUEDE CONTENER CUALQUIER CLASE DE IDEAS E IMÁGENES.



"EL CONTENIDO" DE ESAS IMÁGENES E IDEAS ES, NATURALMENTE, COSA DE LOS CREADORES, Y YA SE SABE QUE CADA CUAL TIENE SU GUSTO.



EN UNA U OTRA OCASIÓN, PRÁCTICAMENTE TODOS LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN HAN SIDO OBJETO DE UN CONCIENZUDO EXAMEN CRÍTICO.



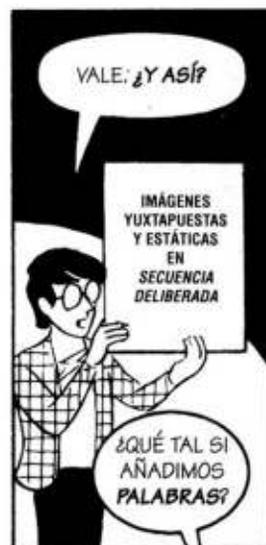
PERO A LOS CÓMICS NO SE LES HA PRESTADO LA DEBIDA ATENCIÓN.*

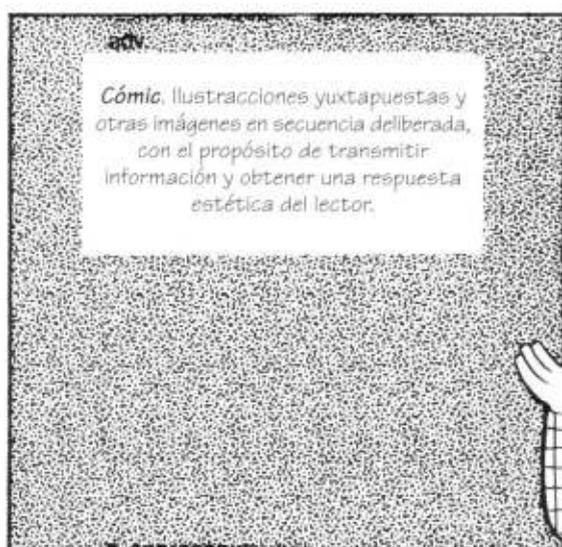
A VER SI AHORA PODEMOS RECTIFICAR ESA SITUACIÓN.

* SALVO LA MAGNÍFICA EXCEPCIÓN DEL LIBRO DE EISNER: CÓMICS Y ARTE SECUENCIAL.



*YUXTAPUESTA = ADYACENTE, CODO A CODO.
GREAT ART SCHOOL WORD.







¡MEJOR DICHO,
MUCHO MÁS
ALLÁ!

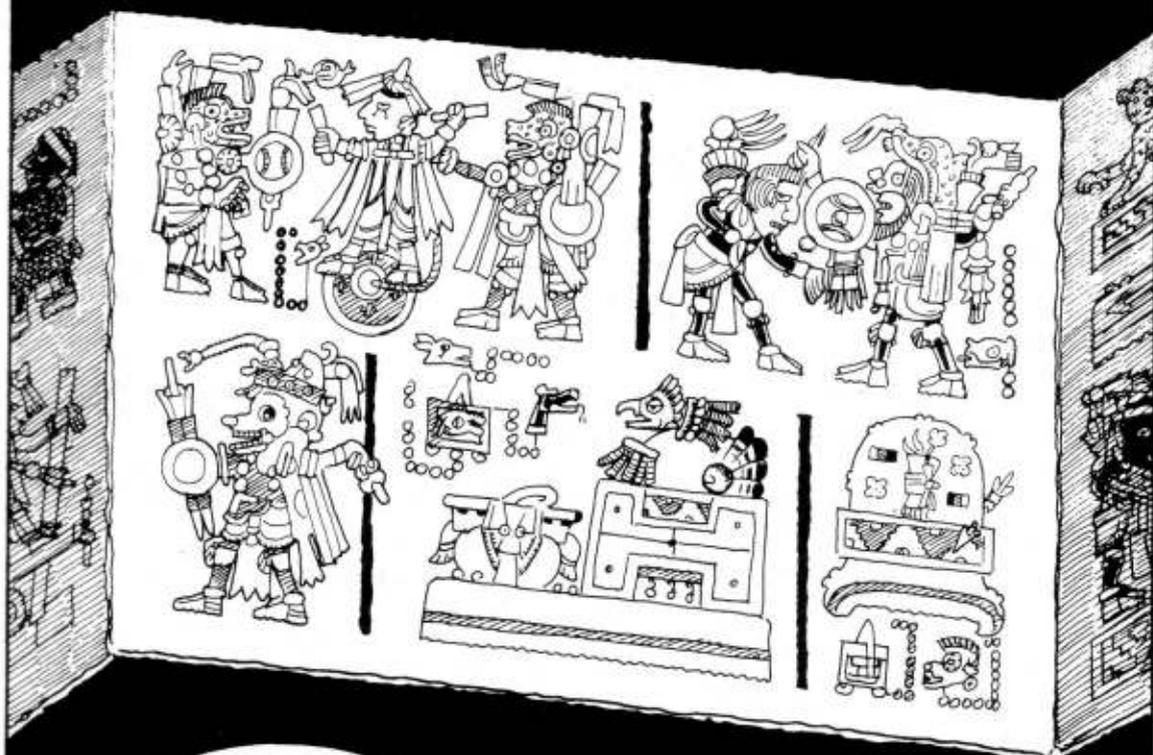
1500

1600

1700

1800

1900



ESTO ES UN FRAGMENTO
DE UNA **EPOPEYA** DE UN
MANUSCRITO ILUSTRADO
PRECOLOMBINO,
"DESCUBIERTO" POR CORTÉS
ALREDEDOR DE 1519.

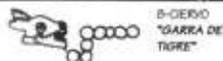
SE TRATA DE UN DOCUMENTO
PLEGABLE DE UNOS DIEZ METROS DE LONGITUD,
CON **ILUSTRACIONES LLENAS DE COLORIDO**, QUE
NOS CUENTA LAS HAZAÑAS DE UN **GRAN**
MILITAR Y HÉROE POLÍTICO, **B-CIERVO**
"GARRA DE TIGRE".*

¿ES UN **CÓMIC**? ¡YA LO CREO QUE LO
ES! ¡HASTA PODEMOS **LEER** UN POCO!



* O "GARRA DE OCELOTE", DEPENDE DEL LIBRO QUE SE LEA. ESTA SECUENCIA
ESTÁ BASADA EN UNA LECTURA DE ALFONSO CASO, ARQUEÓLOGO
E HISTORIADOR MEXICANO.

LO PRIMERO ES SEPARAR LAS PALABRAS DE LOS DIBUJOS.



8-CIERVO
"GARRA DE
TIGRE"

(UN NOMBRE)



11 CASA 12 MONO
(UNA FECHA)

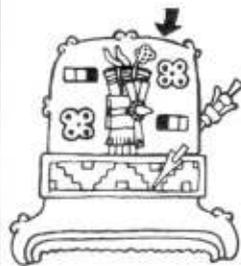


FARDO DEL
DIOS XIPE

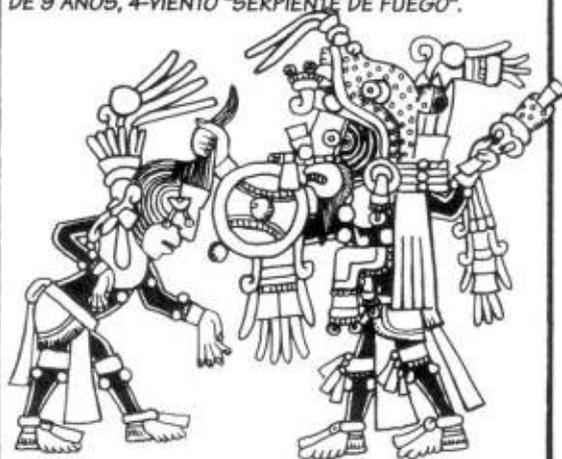
(GLIFO DE LUGAR CUYO NOMBRE NO SE SABE)

LUEGO VUÉVELO DEL REVÉS Y ARRÉGLALO (EL ORIGINAL SE LEE DE DERECHA A IZQUIERDA Y EN ZIGZAG). Y EMPIEZA:

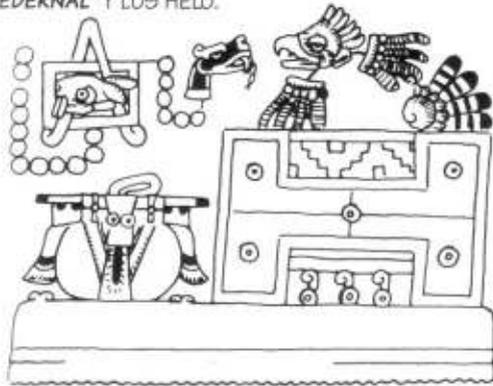
EL AÑO: 1049 A.C.
LA FECHA 3° DE MAYO
EL LUGAR: ¡AQUÍ!



NUESTRO HÉROE, 8-CIERVO "GARRA DE TIGRE" CONQUISTÓ EL LUGAR, CAPTURANDO AL PRÍNCIPE DE 9 AÑOS, 4-VIENTO "SERPIENTE DE FUEGO".

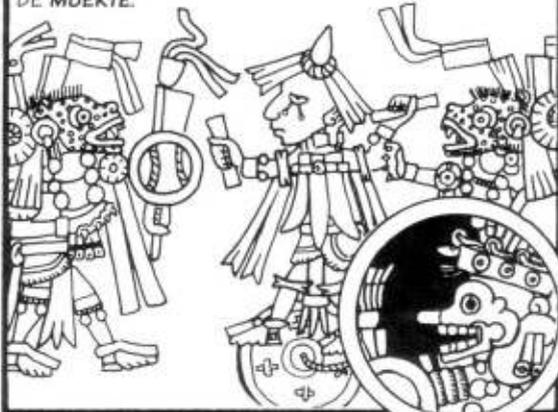


8-CIERVO TAMBIÉN CAPTURÓ A LOS HERMANOS MAYORES DEL PRÍNCIPE, 10-PERRO "ÁGUILA COPAL ARDIENDO" Y 6-CASA "FILA DE CUCHILLOS DE PEDERNAL" Y LOS HELÓ.

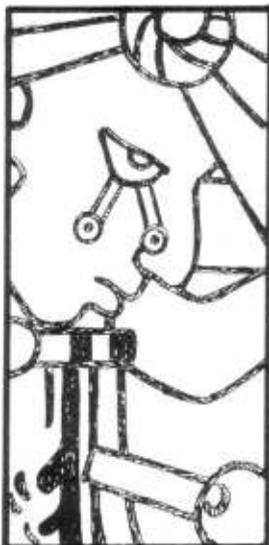
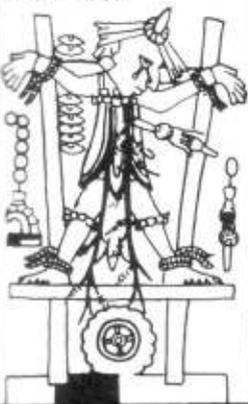


(POR ESTA VEZ ACEPTO LA TRADUCCIÓN DEL TRADUCTOR.)

AL AÑO SIGUIENTE, 8-CIERVO Y (PROBABLEMENTE) SU HERMANO, DISFRAZADOS DE TIGRES, ENTABLARON UN COMBATE GLADIATORIO Y SACRIFICADOR CON EL PRÍNCIPE 10-PERRO, Y OTRO GUERRERO DISFRAZADO DE MUERTE.



8-CIERVO MATÓ AL OTRO PRÍNCIPE, 6-CASA "FILA DE CUCHILLOS DE PEDERNAL", OCHO DÍAS MÁS TARDE.



* ¡SABEMOS EL AÑO, INTENTO DEDUCIR LA FECHA, REPRESENTADA POR "12 MONO".

CIENTOS DE AÑOS ANTES DE QUE CORTÉS EMPEZARA A COLECCIONAR CÓMICS, FRANCIA PRODUJO UN TRABAJO SORPRENDENTEMENTE PARECIDO QUE CONOCEMOS COMO TAPIZ DE BAYEUX.

ESTE TAPIZ DE MÁS DE SETENTA METROS DE LONGITUD NOS CUENTA LA CONQUISTA DE INGLATERRA POR LOS NORMANDOS, QUE EMPEZÓ EN 1066.



TRADUCCIÓN: LA BATALLA HACE FUROR

EL OBISPO ODIN ANIMA A SUS SOLDADOS

¡LEJOS DE DESCALIFICAR AL TAPIZ COMO CÓMIC, OPINO QUE LOS AUTORES MODERNOS DE TEBEOS DEBERÍAN TOMAR NOTA DE LAS POSIBILIDADES QUE OFRECEN ESAS TREMENDAS COMPOSICIONES, DE LAS QUE TAN POCOS DIBUJANTES SE HAN SERVIDO!



¿CUÁL ES EL PRÍNCIPE?

CON LA EXCEPCIÓN DE WILL EISNER.

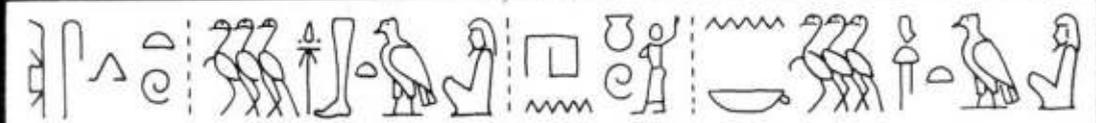


¿CÓMO? ¿NO HAY CABALLOS?

ENCONTRAR CÓMICS MÁS ALLÁ DE NUESTRO MILENIO ES MÁS BIEN DIFÍCIL.



0 100 1100 1200

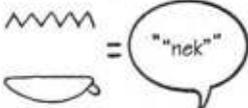
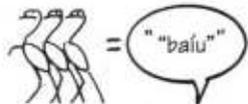


¿ILUSTRACIONES YUXTAPUESTAS Y OTRAS IMÁGENES EN SECUENCIA DELIBERADA?

A PRIMERA VISTA, LOS JERoglíficos EGIPCIOS PARECEN ENCAJAR PERFECTAMENTE EN NUESTRA DEFINICIÓN.

PERO TODO DEPENDE DE LO QUE ENTENDAMOS POR LA PALABRA "ILUSTRACIONES".

LO USO PARA INDICAR UN PARECIDO CON EL TEMA. PERO ESOS GLIFOS REPRESENTAN SÓLO SONIDOS, ALGO ASÍ COMO NUESTRO ALFABETO.



LEYENDO DE IZQUIERDA A DERECHA VEMOS CON NUESTROS PROPIOS OJOS LOS ACONTECIMIENTOS DE LA CONQUISTA, EN ORDEN CRONOLÓGICO.

AL IGUAL QUE EN EL CÓDICE MEJICANO, NO HAY VIÑETAS CERRADAS, PERO SÍ DIVISIONES CLARAS DE ESCENAS POR TEMÁTICAS.



RODOLFO WILLIAMS SE QUITA EL YELMO PARA REUNIR A SUS TROPAS

EL EJÉRCITO DE HAROLD ES HECHO PEDAZOS

ASÍ PUES, SU VERDADERO DESCENDIENTE ES LA PALABRA ESCRITA Y NO EL CÓMIC.

"see tu baü abtä, hennu-nek baü amenta"

"TE SIGUEN LAS ALMAS DEL ESTE, TE ALABAN LAS ALMAS DEL OESTE."

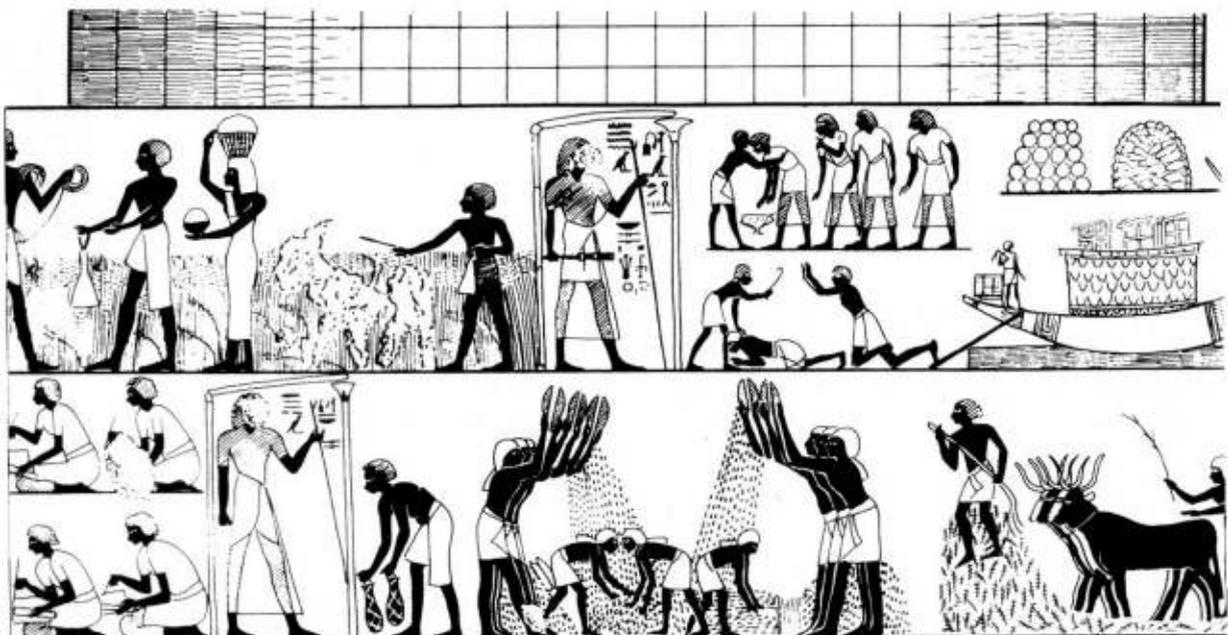
LAS PINTURAS EGIPCIAS SON OTRA COSA. ALGUNAS, COMO ÉSTA, PARECEN MOSTRAR UNA SECUENCIA, PERO EN REALIDAD MUESTRAN DOS DIFERENTES LUGARES, ACONTECIMIENTOS Y ASPECTOS, CON EL ÚNICO NEXO DE LA TEMÁTICA.

DURANTE AÑOS ESTUVE INTENTANDO ENCONTRAR SECUENCIAS EN LAS PINTURAS EGIPCIAS PARA ESTE LIBRO Y ESTABA A PUNTO DE ARROJAR LA TOALLA...

...CUANDO DESCUBRÍ QUE LOS LIBROS DE QUE ME SERVÍA COMO REFERENCIA...

¡...SÓLO ME MOSTRABAN UNA PARTE DE LA PELÍCULA!

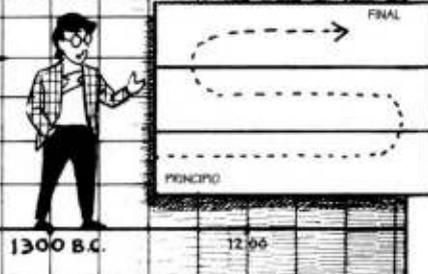




AQUÍ ESTÁ LA ESCENA COMPLETA.* PINTADA HACE UNOS 32 SIGLOS PARA LA TUMBA DE "MENNA", UN ANTIGUO ESCRIBA EGIPCIO.

¡HACIA ARRIBA ESTÁ VEZI

COMO PASARÍA 2700 AÑOS DESPUÉS EN MÉJICO, LOS EGIPCIOS LEÍAN SUS CÓMICOS EN ZIG-ZAG.



16 00

14 00

1300 B.C.

12 00

* BUENO, BASTANTE COMPLETA.

EMPEZANDO POR LA ESQUINA INFERIOR IZQUIERDA, VEMOS A TRES CAMPESINOS SEGANDO TRIGO CON SUS HOCES...



...Y LUEGO TRANSPORTÁNDOLO EN CESTAS PARA TRILLARLO. (EN SEGUNDO PLANO VEMOS A DOS CHICAS DISPUTÁNDOSE TROCITOS DE TRIGO QUE HAN QUEDADO EN EL LUGAR. A LA DERECHA, DOS CAMPESINOS DESCANSAN BAJO UN ÁRBOL; EL UNO DUERME Y EL OTRO TOCA LA FLAUTA.)



PINTURA TRAZADA PARA REPRODUCIR EN BLANCO Y NEGRO.

LUEGO, RASPAN LAS GAVILLAS HASTA FORMAR UNA ESPESA ALFOMBRA DE TRIGO.



DESPUÉS, LOS BUEYES PISOTEAN EL GRANO, ROMPIENDO LAS CÁSCARAS.



A CONTINUACIÓN, LOS CAMPESINOS SEPARAN LA PAJA DEL GRANO.



EL MISMO MENNA OBSERVA...*



...MIENTRAS UNOS ESCRIBAS ANOTAN LA COSECHA EN SUS TABLETAS.



LUEGO, UN OFICIAL USA UNA CUERDA PARA MEDIR LA TIERRA Y DECIDIR CUÁNTO TRIGO SE DEBE COMO TRIBUTOS.



Y MIENTRAS MENNA MIRA, SON AZOTADOS UNOS GRANJEROS, REMOLONES A LA HORA DE PAGAR LOS TRIBUTOS.



CONFIESO QUE NO TENGO NI IDEA DE CUÁNDO NI DÓNDE SURGIERON LOS PRIMEROS CÓMICS. A VER QUIÉN ACLARA ESA CUESTIÓN.



? A.C. ? D.C.

EN ESTE CAPÍTULO, NO HE HECHO SINO RASCAR LA SUPERFICIE... LA COLUMNA DE TRAJANO, LA PINTURA GRIEGA, LOS PERGAMINOS JAPONESES... TODO ELLO DEBE SER DEBIDAMENTE EXAMINADO.



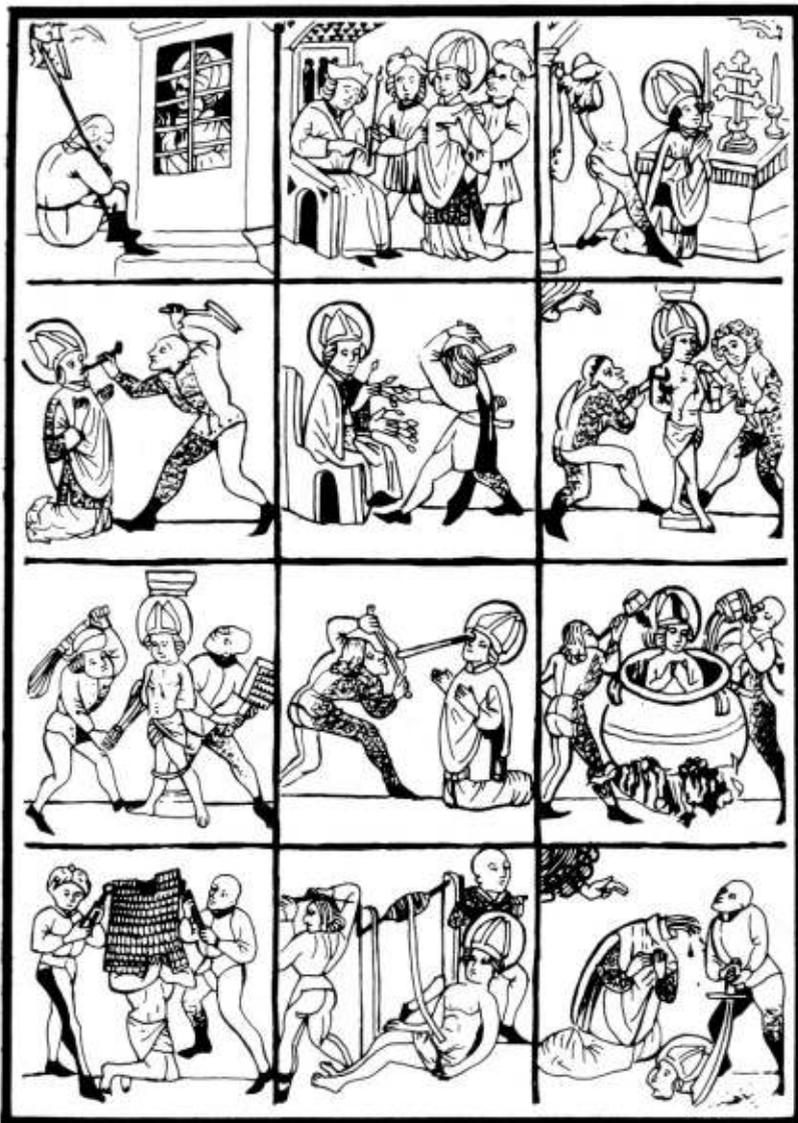
PERO HAY UN ACONTECIMIENTO MUY IMPORTANTE NO SÓLO EN LA HISTORIA DE LOS CÓMICS, SINO TAMBIÉN EN LA HISTORIA DE LA PALABRA ESCRITA.



EL INVENTO DE LA IMPRENTA.



* CARA ARRANCADA POR FUTURAS GENERACIONES DE LÍDERES.



CON LA INVENCIÓN DE LA IMPRENTA,* EL ARTE, QUE HABÍA SIDO MONOPOLIO DE LOS RICOS Y LOS PODEROSOS, PUDO SER DISFRUTADO POR TODO EL MUNDO.



EL GUSTO POPULAR NO HA CAMBIADO GRAN COSA EN CINCO SIGLOS. LA PRUEBA ES "LAS TORTURAS DE SAN ERASMO", ALREDEDOR DE 1460. PARECE SER QUE EL SUJETO DE MARRAS ERA UN PERSONAJE POPULAR.



LA SOFISTICACIÓN DE LA PINTURA HISTORIADA FUE EN AUMENTO, ALCANZANDO CONSIDERABLE ALTURA EN LAS ÁGILES MANOS DE WILLIAM HOGARTH.

HE AQUÍ UNA PIEZA MINÚSCULA DE UNA LÁMINA DE UNA PINTURA HISTORIADA DE SEIS LÁMINAS DE HOGARTH, TITULADA "LOS PROGRESOS DE UNA RAMERA", PUBLICADA EN 1731.

PESE A LAS ESCASAS "VIÑETAS", ESTOS DIBUJOS EXUBERANTES Y REALISTAS NOS CUENTAN UNA HISTORIA RICA EN DETALLES Y CON UNA HONDA PREOCUPACIÓN SOCIAL.

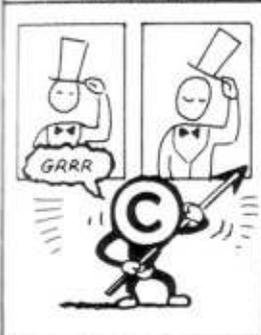
* QUIZÁ NO DEBÍ ESCRIBIR "INVENTO". LOS EUROPEOS DESCUBRIERON LA IMPRENTA ALGO TARDE.

LAS HISTORIAS DE HOGARTH FUERON PRIMERAMENTE EXHIBIDAS COMO UNA SERIE DE PINTURAS Y VENDIDAS MÁS TARDE COMO UN PORTAFOLIO DE GRABADOS.

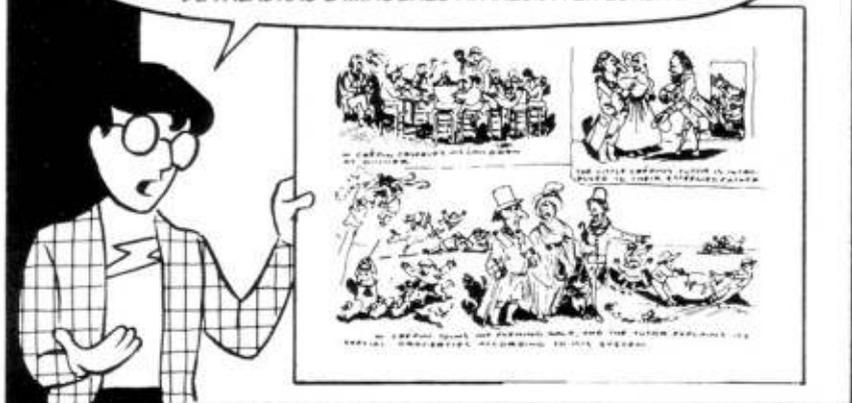
TANTO LAS PINTURAS COMO LOS GRABADOS SE COLOCABAN DE MANERA QUE PUDIESEN SER VISTOS UNO TRAS OTRO: ¡EN UNA SECUENCIA!



"LOS PROGRESOS DE UNA RAMERA" Y SU SECUELA, "LOS PROGRESOS DE UN LIBERTINO" SE HICIERON TAN POPULARES QUE FUE PRECISO CREAR NUEVAS LEYES DE COPYRIGHT PARA PROTEGERLOS.



EL PADRE DEL CÓMIC MODERNO EN MUCHOS ASPECTOS ES RODOLPHE TÖPFFER, EN CUYAS HISTORIAS SATÍRICAS QUE DATAN DE MEDIADOS DE 1800, SE SIRVIÓ DE LA CARICATURA Y DE VIÑETAS CON BORDES, Y CONCIBIÓ LA PRIMERA COMBINACIÓN INTERDEPENDIENTE DE PALABRAS E IMÁGENES APARECIDA EN EUROPA.



POR DESGRACIA, TÖPFFER NO LLEGÓ A VISLUMBRAR TODO EL POTENCIAL DE SU INVENTO, TENIÉNDOLO COMO UN SIMPLE PASATIEMPO...



"SI PARA EL FUTURO, EL (TÖPFFER) HUBIERA ELEGIDO UN TEMA MENOS FRÍVULO Y SE HUBIERE CONTROLADO UN POCO, HABRÍA CREADO COSAS POR ENCIMA DE TODO ELOGIO."

Goethe



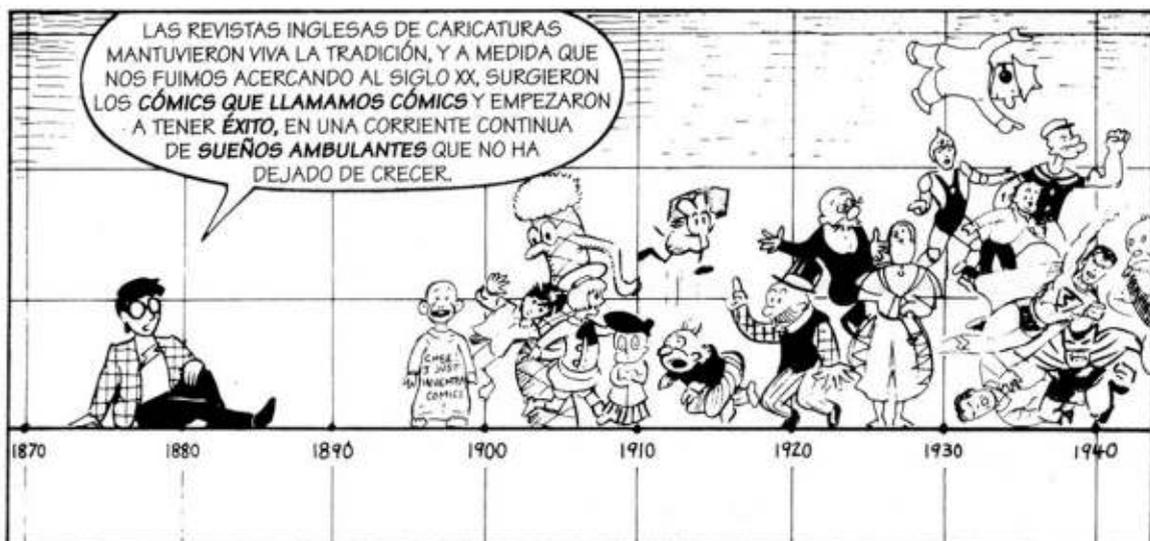
LA CONTRIBUCIÓN DE TÖPFFER A LA COMPRENSIÓN DE LOS CÓMICOS ES CONSIDERABLE, AUNQUE SÓLO SEA POR EL HECHO DE QUE ÉL, QUE NO ERA NI DIBUJANTE NI ESCRITOR...



...HABÍA CREADO UNA FORMA QUE, SIN SER NI UNO NI OTRO, ENGOLOBABA A AMBOS.



UN LENGUAJE PROPIO.





DIBUJANTES COMO WARD Y EL BELGA **FRANS MASEREEL** HICIERON MAGNÍFICOS TRABAJOS SOBRE MADERA QUE PUSIERON DE MANIFIESTO EL MAGNÍFICO POTENCIAL DE LOS CÓMIC, PERO POCOS DEL MUNDO DE LA HISTORIETA LLEGARON A **CAPTAR EL MENSAJE.**

LA DEFINICIÓN DEL CÓMIC, TANTO ENTONCES COMO AHORA, ERA DEMASIADO ANGOSTA PARA INCLUIR ESOS TRABAJOS.



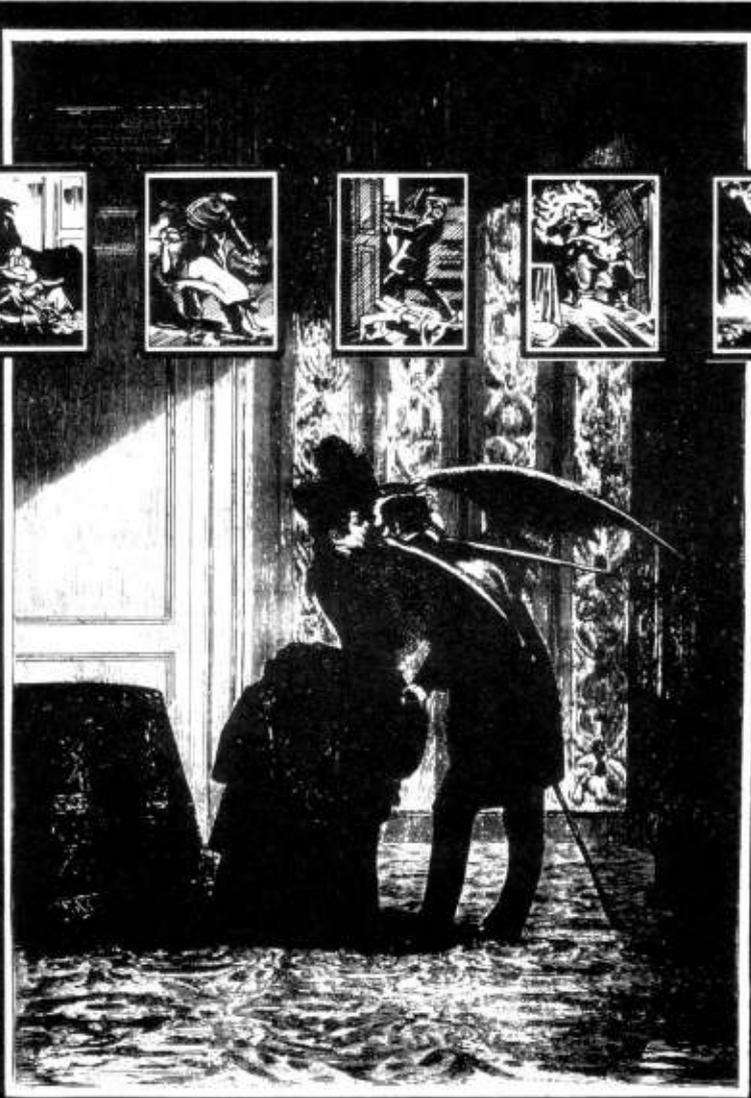
"VIAJE APASIONADO" DE FRANS MASEREEL, 1919.

MUY DISTINTO ES EL CASO DE LA SURREALISTA "NOVELA COLAGE" DE MAX ERNST, UNA SEMANA DE GENTILEZA.



ESTA SECUENCIA DE COLAGE DE 182 LÁMINAS PASA POR SER UNA OBRA DE ARTE DEL SIGLO XX, PERO NINGÚN PROFESOR DE HISTORIA DEL ARTE SE ATREVERÍA A LLAMARLO "CÓMIC".

AHORA BIEN, PESE A NO SER UNA HISTORIA CONVENCIONAL, NO HAY DUDA ACERCA DEL PAPEL PRINCIPAL QUE JUEGA LA SECUENCIA EN LA OBRA. EL PROPÓSITO DE ERNST NO ES EL QUE UNO LO MIRE, SINO QUE LO LEA!



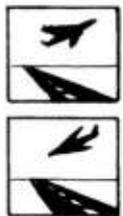
SI NO EXCLUIMOS LA **FOTOGRAFÍA** DE NUESTRA DEFINICIÓN, RESULTA QUE LA MITAD DE ESTADOS UNIDOS HA TENIDO QUE VER CON LOS CÓMICS.



HAY PAÍSES EN LOS QUE LAS FOTONÓVELAS SON MUY **POPULARES**.



¡POR FIN SE COMPRENDIÓ QUE LOS DIBUJOS SECUENCIADOS ERAN UN EXCELENTE INSTRUMENTO DE COMUNICACIÓN, PERO **AUN ASÍ** NADIE SE REFIRIÓ A ELLOS CON LA PALABRA **CÓMICS**! POR LO VISTO, LA PALABRA "**DIAGRAMAS**" RESULTA MÁS DIGNA.



- 1 
- 2 
- 3 
- 4 



DESDE LOS **VITRALES** QUE MUESTRAN ESCENAS BÍBLICAS SIGUIENDO UN ORDEN, PASANDO A LAS SERIES DE CUADROS DE **MONET**, HASTA EL MANUAL DE CONDUCCIÓN DE SU COCHE, EL **CÓMIC** SALE **POR TODAS PARTES** EN CUANTO EL **ARTE SECUENCIAL** SE EMPLEA COMO DEFINICIÓN.

Cómic. Ilustraciones yuxtapuestas y otras imágenes en secuencia deliberada, con el propósito de transmitir información y una respuesta estética del lector.

SI BIEN NUESTRA DEFINICIÓN ABRE MUCHAS PUERTAS, HAY UNA QUE CIERRA.



¡ES CORRIENTE QUE **VIÑETAS AISLADAS** COMO ÉSTA SEAN CONSIDERADAS **CÓMIC**, PERO SE OLVIDA QUE NO HAY SECUENCIAS DE UNA SOLA VIÑETA!



"Mamá, ¿por qué yo no soy yuxtapuesto?"

TALES VIÑETAS PUEDEN MUY BIEN INCLUIRSE EN "**EL ARTE DEL CÓMIC**", DADO QUE RECIBEN DE LA HISTORIETA PARTE DE SU **VOCABULARIO VISUAL**...





BIOGRAFÍA. DADÁ. HORROR. SURREALISMO

RELATOS AMOROSOS. FICCIÓN HISTÓRICA

VERSO LIBRE. CUENTOS POPULARES

POESÍA ÉPICA. NARRACIONES ERÓTICAS

ALEGORÍA SOCIAL. MISTERIO

ADAPTACIONES. TEMAS RELIGIOSOS

MEMORIAS. SÁTIRAS



POR EJEMPLO, NUESTRA DEFINICIÓN NO DICE NADA DE **SUPERHÉROES NI DE ANIMALES RAROS**. NI UNA PALABRA SOBRE **FANTASÍA/CIENCIA-FICCIÓN O LA EDAD DE LOS LECTORES**.

NUESTRA DEFINICIÓN NO ENUMERA **GÉNEROS**, NI TIPOS DE **MATERIAS**, NI **ESTILOS** DE PROSA O POESÍA.



NADA SE DICE ACERCA DEL **PAPEL Y LA TINTA**. NO SE MENCIONAN **PROCESOS DE IMPRENTA**. NI SIQUIERA SE HABLA DE IMPRENTAS! NO SE DICE NADA DE **PLUMAS ESPECIALES O CARTULINAS PARA DIBUJO**, NI DE LOS **PINCELES, LÁPICES, PLUMILLAS, ROTULADORES Y AERÓGRAFOS IDEALES!**

NO SE DESCARTA NINGÚN TIPO DE MATERIAL. NO SE PROHIBE NINGUNA CLASE DE HERRAMIENTA.



NO SE HACE MENCIÓN DE UN DIBUJO EN **BLANCO Y NEGRO** O A **COLOR**. NO SE LE DICE A NADIE QUE **EXAGERE LA ANATOMÍA** O QUE **PLASME UN ESTILO REALISTA O CÓMICO**.

NUESTRA DEFINICIÓN NO PROSCRIBE NINGUNA **ESCUELA DE DIBUJO**, NI TAMPOCO **FILOSOFÍAS, MOVIMIENTOS** O CUALESQUIER **ENFOQUES!**

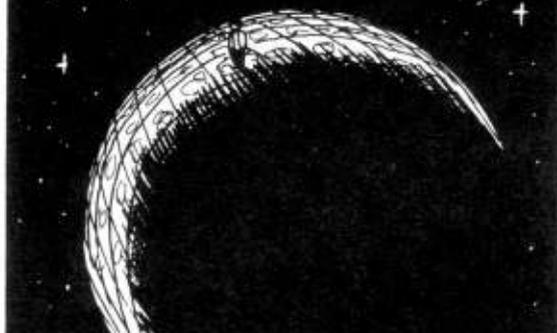


LOS QUE OS GANÁIS LA VIDA CON EL CÓMIC U OS GUSTARÍA GANARLA, YA DEBÉIS SABER QUE ESTAR AL DÍA DE TODAS LAS REVISTAS Y ÁLBUMES QUE SALEN AL MERCADO ES UNA OCUPACIÓN QUE LLEVA **MUCHÍSIMO TIEMPO.**

SE PUBLICAN TANTOS TEBEOS HOY DÍA QUE SE REQUERIRÍA UN **EJÉRCITO DE LECTORES** PARA EXAMINARLOS TODOS.



POR MÁS QUE NOS **ESFORCEMOS** POR ENTENDER EL MUNDO DE LOS CÓMIC, PARTE DE ESE MUNDO PERMANECERÁ SIEMPRE EN LA SOMBRA... COMO UN **MISTERIO.**



HARÉ CUANTO PUEDA, EN LOS PRÓXIMOS CAPÍTULOS, PARA ILUMINAR ESE LADO OSCURO, PERO AL **CONCENTRARNOS** EN EL MUNDO DEL TEBEO, NO HAY QUE OLVIDAR EN NINGÚN MOMENTO QUE ESTE MUNDO ES **SÓLO UNO...**



¡...DE ENTRE MUCHOS MUNDOS **POSIBLES!**



NUESTRO AFÁN POR **DEFINIR** EL CÓMIC ES UN PROCESO QUE NO TIENE POR QUÉ ALCANZAR UNA CONCLUSIÓN DEFINITIVA.



ESTOY SEGURO DE QUE UNA **NUEVA GENERACIÓN** RECHAZARÁ LO QUE LA NUESTRA HAYA DECIDIDO ACEPTAR E INTENTARÁ UNA VEZ MÁS **REINVENTAR EL CÓMIC.**



ASÍ DEBE SER.



¡BRINDO POR ESE **GRAN DEBATE!**



CAPÍTULO SEGUNDO

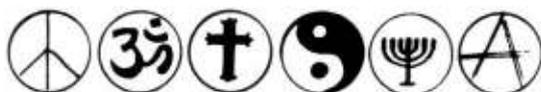
EL VOCABULARIO DE LOS CÓMICS







ESTO NO ES UN HOMBRE.



ESTO NO SON IDEAS.



ESTO NO ES UN PAÍS.



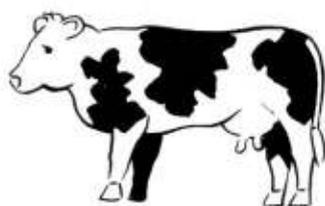
ESTO NO ES UNA HOJA.



ESTO NO ES GENTE.



ESTO NO ES MÚSICA.



ESTO NO ES UNA VACA.



¡BIEN VENIDO AL SORPRENDENTE Y MARAVILLOSO MUNDO DEL ICONO!

ÉSTA NO ES MI VOZ.



ESTO NO ES SONIDO.



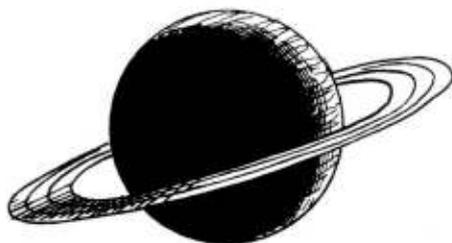
ESTO NO SON FLORES.



ÉSTE NO SOY YO.



ESTO NO ES UNA SEÑAL DE TRÁFICO.



ESTO NO ES UN PLANETA.



ESTO NO ES COMIDA.



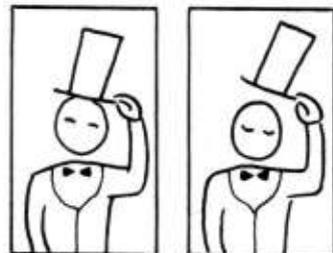
ESTO NO ES UN COCHE.



ESTO NO ES UNA COMPAÑÍA.



ESTO NO ES UNA CARA.



ESTO NO SON MOMENTOS DISTINTOS.

ESTO ES PAPEL.

AHORA BIEN, LA PALABRA **ICONO** SIGNIFICA MUCHAS COSAS.

ESTO ES TINTA SOBRE EL PAPEL.



POR LO QUE RESPECTA A ESTE CAPÍTULO, EMPLEO LA PALABRA **"ICONO"** PARA REFERIRME A UNA IMAGEN USADA PARA REPRESENTAR A UNA PERSONA, LUGAR, COSA O IDEA.

ICONO

ESTA DEFINICIÓN ES ALGO MÁS AMPLIA QUE LA DE MI DICCIONARIO, PERO ES LA QUE MÁS SE AJUSTA A LO QUE NECESITO.

"SÍMBOLO" ME RESULTA UN PELÍN CARGADO.



SIN EMBARGO, LA SUERTE DE IMÁGENES QUE SOLEMOS LLAMAR SÍMBOLOS SON UNA CATEGORÍA DE ICONOS.



SÓN LAS IMÁGENES QUE USAMOS PARA REPRESENTAR CONCEPTOS, IDEAS Y FILOSOFÍAS.



LUEGO ESTÁN LOS ICONOS DEL LENGUAJE, LA CIENCIA Y LA COMUNICACIÓN.



LOS ICONOS DE LA ESFERA PRÁCTICA.



Y POR ÚLTIMO LOS ICONOS QUE LLAMAMOS **DIBUJOS**: IMÁGENES CONCEBIDAS PARA PARECERSE A LOS MOTIVOS QUE REPRESENTAN.



PERO COMO EL PARECIDO CAMBIA, TAMBIÉN CAMBIA EL NIVEL DEL CONTENIDO ICÓNICO.

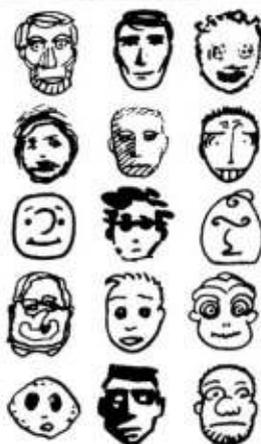
O, PARA DECIRLO DE UN MODO UN TANTO **PEDESTRE**, HAY DIBUJOS MÁS ICÓNICOS QUE OTROS.



EN LOS ICONOS NO PICTÓRICOS, EL SIGNIFICADO ES **FUJO Y ABSOLUTO**. SUS APARIENCIAS NO AFECTAN A LOS SIGNIFICADOS, PORQUE REPRESENTAN **IDEAS INVISIBLES**.



EN LOS **DIBUJOS**, SIN EMBARGO, EL SIGNIFICADO ES **FLUIDO Y VARIABLE CONFORME A SU APARIENCIA**. SU PARECIDO CON LA **"VIDA REAL"** REVISTE DIVERSA **GRADUACIÓN**.



LAS PALABRAS SON ICONOS DEL TODO **ABSTRACTOS**; ESTO ES, NO GUARDAN NINGÚN PARECIDO CON **AQUELLO QUE REPRESENTAN**.



PERO EN EL DIBUJO, EL **NIVEL DE ABSTRACCIÓN** ES **VARIABLE**. ¡ALGUNOS, COMO LA CARA DE LA VIÑETA ANTERIOR, SE PARECE TANTO A SU **DUPLICADO REAL** QUE A PUNTO ESTÁ DE **CONFUNDIRNOS!**



¡**OTROS**, COMO UN **SERVIDOR**, SON MUCHO **MÁS ABSTRACTOS**, Y HASTA PODRÍAMOS DECIR QUE **NO SE PARECEN EN NADA** A LA CARA DE UNA PERSONA!



A VER SI CONSEGUIMOS PONER ESOS **ICONOS PICTÓRICOS** EN UN **CIERTO ORDEN**.



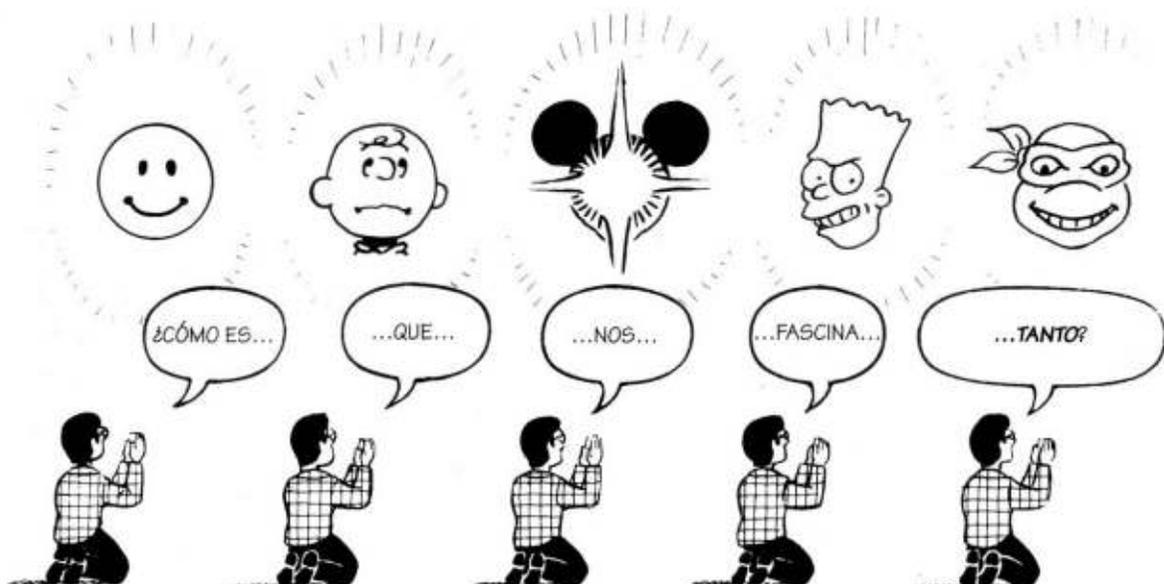
EL SABER POPULAR SOSTIENE QUE LA **FOTOGRAFÍA** Y EL **DIBUJO REALISTA** SON LOS **ICONOS** QUE MÁS SE PARECEN A SUS CONTRAPARTIDAS DE LA VIDA REAL.



HAY MUCHAS COSAS QUE DIFERENCIAN A ESTAS CARAS DE LAS DE **VERDAD**: SON MÁS **PEQUEÑAS**, SON **PLANAS**, MENOS **DETALLADAS**, NO SE **MUEVEN**, NO TIENEN **COLOR**... AHORA BIEN, EN CUANTO SE REFIERE A **ICONOS PICTÓRICOS**, SON MUY **"REALISTAS"**.







A VECES, LOS CRÍTICOS DE CINE DESCRIBEN UNA PELÍCULA DE **MUCHA ACCIÓN** COMO UNA "**CARICATURA**" PARA EXPRESAR ASÍ LA INTENSIDAD DESCARNADA DE UNA HISTORIA O DE UN ESTILO VISUAL.



AUNQUE SE SUELE USAR LA PALABRA EN TONO **DESPECTIVO**, TAMBIÉN PUEDE APLICARSE A MUCHOS **CLÁSICOS** QUE HAN SUPERADO CON ÉXITO EL PASO DEL TIEMPO. EL SIMPLIFICAR LOS PERSONAJES E IMÁGENES CON UN **PROPÓSITO** PUEDE SER UN INSTRUMENTO EFICAZ A LA HORA DE CONTAR UNA **HISTORIA**.



LA FACULTAD DE LA **CARICATURA** DE **CONCENTRAR** NUESTRA ATENCIÓN EN UNA **IDEA** ES, CREO, PARTE IMPORTANTE DE SU PODER, TANTO EN EL CÓMIC COMO EN EL DIBUJO EN GENERAL.



UNO



UNOS POCOS



MILES



MILLONES



(CASI) TODOS

LUEGO ESTÁ LA **UNIVERSALIDAD** DE LA IMAGEN CARICATURIZADA. POR EJEMPLO, RESULTA OBVIO QUE CUANTO MÁS SE CARICATURIZA UNA CARA, A MAYOR NÚMERO DE GENTE **REPRESENTA**.



AL CONTEMPLAR UNA **CARICATURA**, SOBRE TODO LA **CARICATURA** DE UNA CARA HUMANA, HAY EN NUESTRAS CABEZAS ALGO **MÁS** EN JUEGO QUE JUSTIFICA UN ESTUDIO MÁS PROFUNDO.



¿QUÉ

ESTAMOS



VIENDO

EN REALIDAD?

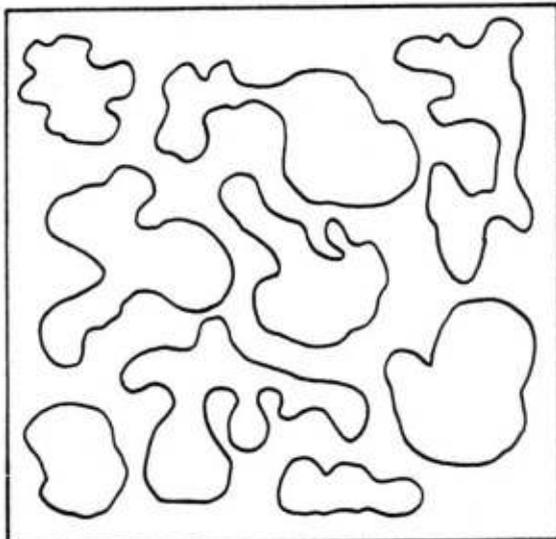
¡EL HECHO DE QUE TU MENTE SEA **CAPAZ** DE COGER UN **CÍRCULO**, DOS PUNTOS Y UNA LÍNEA Y CONVERTIRLOS EN UNA CARA ES ALGO QUE RAYA EN LO **INCREÍBLE!**



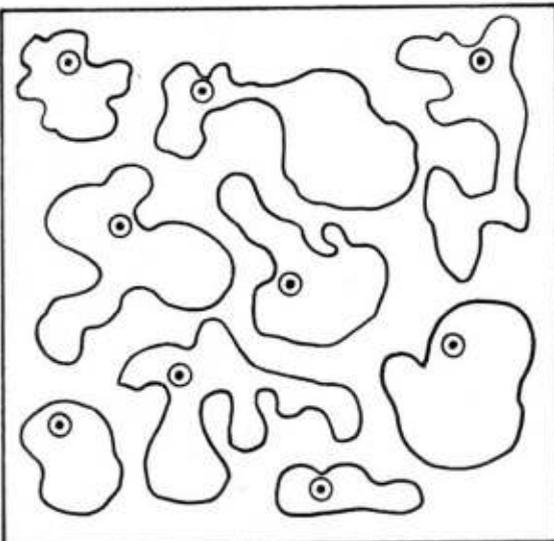
PERO TODAVÍA ES **MÁS** INCREÍBLE EL HECHO DE QUE NO PUEDES POR MENOS DE VER UNA CARA. ¡POR MÁS QUE TE ESFUERCES, **NO** HAY MANERA!



DIBUJA FORMAS DIVERSAS EN UNA HOJA DE PAPEL. DEBEN SER **CURVAS** QUE SE **CIERREN**, PERO APARTE DE ESO, PUEDEN TOMAR UNA FORMA TAN **IRREGULAR** O **DISPARATADA** COMO SE TE ANTOJE.



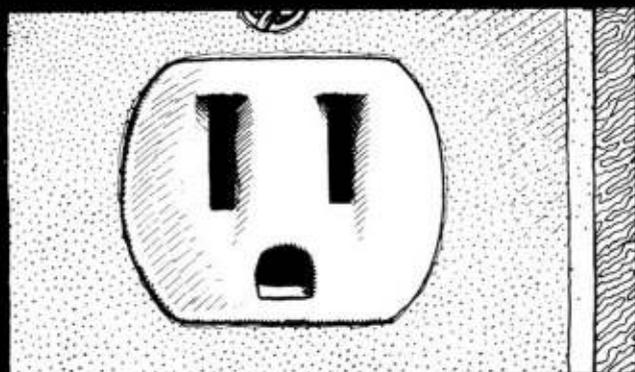
Y A **CONTINUACIÓN**, POR MUCHO QUE ESAS FORMAS SE **PAREZCAN** A OTRA COSA, BASTA CON UN **SIMPLE** AÑADIDO PARA QUE TODAS ELLAS SE **CONVIERTAN** EN CARAS.



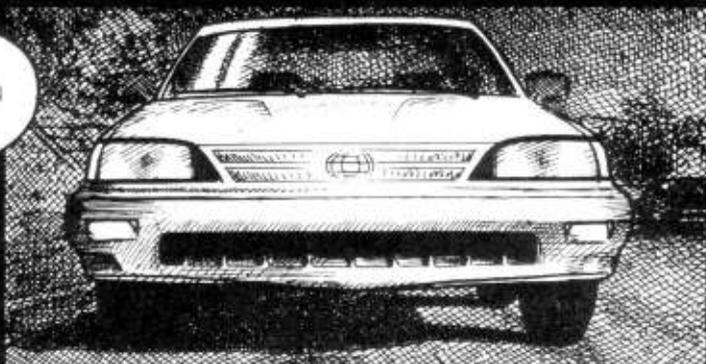
LA MENTE NO TIENE DIFICULTAD ALGUNA EN CONVERTIR ESAS FORMAS EN CARAS. AHORA BIEN, ¿PUEDES LLEGAR A CONFUNDIR **ESTO...**



NOSOTROS, LOS SERES HUMANOS, SOMOS UNA RAZA EGOCÉNTRICA.



NOS VEMOS
REFLEJADOS EN
TODO.



ATRIBUIMOS
IDENTIDADES Y
EMOCIONES DONDE
NO LAS HAY.



Y
TRANSFORMAMOS
EL MUNDO A
NUESTRA IMAGEN.







ASIMISMO, CADA CUAL NUTRE UN CONOCIMIENTO CONSTANTE DE **SU PROPIA CARA**, PERO ESE CUADRO MENTAL NO ES MUY CLARO, SINO MÁS BIEN UN ARREGLO SUPERFICIAL... UNA **SENSACIÓN DE CONTORNO**... UNA **SENSACIÓN DE COLOCACIÓN IMPRECISA**.



ALGO TAN **SENCILLO Y BÁSICO** COMO...



...UNA **CARICATURA**.

ASÍ, CUANDO MIRAS UNA FOTO O EL DIBUJO REALISTA DE UNA CARA...



...LO VES COMO LA **CARA DE OTRO**.

PERO CUANDO ENTRAS EN EL MUNDO DE LA **CARICATURA**...

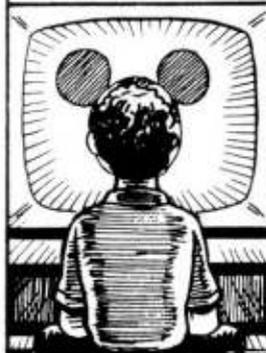


...TE VES A **TI MISMO**.

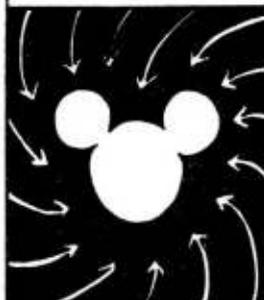
CREO QUE ÉSA ES LA CAUSA PRINCIPAL DE NUESTRA FASCINACIÓN INFANTIL POR LOS **DIBUJOS ANIMADOS**, AUNQUE TAMBIÉN JUEGAN UN PAPEL IMPORTANTE LA **IDENTIFICACIÓN UNIVERSAL, LA SIMPLICIDAD Y LOS RASGOS INFANTILES** DE LOS PROTAGONISTAS DE MUCHOS DIBUJOS ANIMADOS.



LA CARICATURA ES UN **VACIO** QUE ABSORBE NUESTRA **IDENTIDAD** Y NUESTRA **CONCIENCIA**...



...UNA **CONCHA VACÍA** QUE HABITAMOS Y QUE NOS **PERMITE VIAJAR A OTRO REINO**.



NO ES QUE **MIREMOS** LA CARICATURA, ¡ES QUE NOS **CONVERTIMOS EN ELLA!**

POR ESO DECIDÍ DIBUJARME CON UN ESTILO LA **MAR DE SENCILLO**.



¿ME HUBIERAIS **PRESTADO ATENCIÓN** SI TUVIERA ESTA **PINTA?**







NUESTRA HABILIDAD PARA **EXTENDER** NUESTRA IDENTIDAD A OBJETOS INANIMADOS PUEDE CONSEGUIR QUE PEDAZOS DE MADERA SIRVAN DE **PIERNAS...**



PEDAZOS DE METAL HAGAN DE **MANOS...**



PEDAZOS DE PLÁSTICO SEAN **OREJAS...**



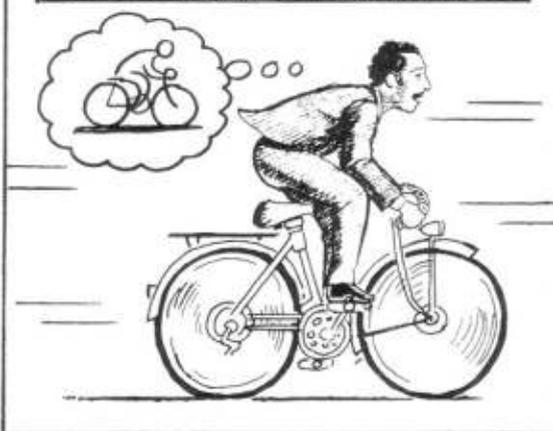
PEDAZOS DE CRISTAL SE VUELVAN **OJOS.**



Y EN **TODOS LOS CASOS**, NUESTRA CONCIENCIA...



...FLUYE HACIA AFUERA, ENGLOBANDO AL OBJETO DE NUESTRA **IDENTIDAD DILATADA.**



Y ASÍ COMO LA CONCIENCIA DE NUESTRO SER **Biológico** ES UNA **IMAGEN CONCEPTUADA Y SIMPLIFICADA...**



...TAMBIÉN ES ALTAMENTE **SIMPLIFICADA** LA CONCIENCIA DE **ESAS** EXTENSIONES.



TODO CUANTO EXPERIMENTAMOS EN LA VIDA PUEDE CLASIFICARSE EN DOS REINOS: EL **REINO DEL CONCEPTO...**

...Y EL **REINO DE LOS SENTIDOS.**



NUESTRA IDENTIDAD PERTENECE **PERMANENTEMENTE AL MUNDO CONCEPTUAL**. NO PUEDE SER VISTA, OÍDA, OLIDA, TOCADA O CATADA. ES UNA MERA **IDEA**. Y TODO LO DEMÁS -AL PRINCIPIO- PERTENECE AL **MUNDO SENSITIVO**, EL MUNDO QUE ESTÁ FUERA DE NOSOTROS.



VAMOS, GRADUALMENTE, **MÁS ALLÁ DE NOSOTROS.**



Y NOS TOPAMOS CON LA VISTA, EL OLFATO, EL TACTO, EL GUSTO Y EL RUIDO DE NUESTROS CUERPOS.



Y EL DEL MUNDO QUE NOS RODEA.



Y NO TARDAMOS EN DESCUBRIR QUE LOS OBJETOS DEL **MUNDO FÍSICO TAMBIÉN** PUEDEN CRUZAR AL OTRO LADO...



...Y POSEEN SU PROPIA IDENTIDAD.



O, COMO **EXTENSIONES NUESTRAS...**



...SE ANIMAN...



...CON LA VIDA...



...QUE LES
PRESTAMOS.



AL SOSLAYAR LA APARIENCIA DEL MUNDO **FÍSICO** EN PROVECHO DE LA **IDEA** O CONCEPTO, LA CARICATURA VA A SITUARSE EN EL MUNDO DE LOS CONCEPTOS.



MEDIANTE EL REALISMO TRADICIONAL, EL DIBUJANTE DE TEBEOS PUEDE DESCRIBIR GRÁFICAMENTE EL MUNDO DE **FUERA...**



...Y MEDIANTE LA CARICATURA, EL MUNDO DE **DENTRO.**



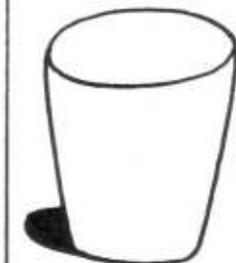
CUANDO UNO SE SIRVE DE LA CARICATURA EN UNA NARRACIÓN GRÁFICA, EL MUNDO DE ESA HISTORIETA PUEDE PARECERNO **REBOSANTE DE VIDA.**



SE DIRÍA QUE LOS OBJETOS INANIMADOS POSEEN **IDENTIDADES PROPIAS**, DE MANERA QUE SI DE PRONTO UNO DE ELLOS ECHARA A **CANTAR**, NO NOS PARECERÍA DISPARATADO.



PERO AL ACENTUAR LOS **CONCEPTOS** DE LOS OBJETOS Y DESCUIDAR SU **APARIENCIA FÍSICA**, SE OMITEN MUCHOS DETALLES.



SI EL DIBUJANTE QUIERE REFLEJAR LA BELLEZA Y COMPLEJIDAD DEL **MUNDO FÍSICO...**



...SE VERÁ OBLIGADO A RECURRIR A UN **CIERTO TIPO** DE REALISMO.





ESTA COMBINACIÓN PERMITE QUE LOS LECTORES SE **ENMASCAREN**, ENCARNANDO A UN PERSONAJE Y ENTRANDO ASÍ EN UN MUNDO SENSUAL Y ESTIMULANTE.



UNA SERIE DE LÍNEAS PARA **VER** Y OTRA SERIE DE LÍNEAS PARA **SER**.



EN EL MUNDO DE LA ANIMACIÓN, EL EFECTO MÁSCARA VINO A SER PRÁCTICAMENTE UNA **NECESIDAD**, DISNEY LO UTILIZÓ CON RESULTADOS IMPRESIONANTES DURANTE MÁS DE 50 AÑOS!



EN EUROPA SE DA EN MUCHOS CÓMICS, DESDE **ASTÉRIX** A **TINTÍN** HASTA LA OBRA DE **JACQUES TARDI**.



EN LOS CÓMICS NORTEAMERICANOS, SE RECURRE MENOS AL EFECTO MÁSCARA, AUNQUE HA ENRAIZADO EN LAS OBRAS DE DIBUJANTES TAN DIFERENTES COMO **CARL BARKS**, **JAIME HERNÁNDEZ** Y EN EL EQUIPO FORMADO POR **DAVE SIM** Y **GERHARD**.



CELEBES © DAVE SIM

¡POR OTRO LADO, EN **JAPÓN**, EL EFECTO MÁSCARA FUE, DURANTE UN TIEMPO, TODO UN **ESTILO NACIONAL!**



DIBUJO © HAYASHI AND OSIMA

GRACIAS A LA **INFLUENCIA SEMINAL** DE **OSAMU TEZUKA**, LOS CÓMICS JAPONESES CUENTAN CON UNA LARGA HISTORIA RICA EN PERSONAJES **ICÓNICOS**.



AUNQUE EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS, LOS JAPONESES HAN TOMADO GUSTO AL **DIBUJO LLAMATIVO** Y **FOTOGRAFICO**.



LOS ESTILOS HÍBRIDOS RESULTANTES TUVIERON UN TREMENDO **ALCANCE ICÓNICO**, DESDE PERSONAJES SUMAMENTE CARICATURIZADOS HASTA SEGUNDOS PLANOS **RAYANDO EN LO FOTOGRAFICO**.

"MONA EN TOKIO"

PERO LOS DIBUJANTES JAPONESES FUERON AÚN MÁS ALLÁ.

UNOS CUANTOS SE PERCATARON DE QUE AL **PODER DE OBJETIVAR** EL DIBUJO REALISTA SE LE PODÍA ENCONTRAR **OTRA UTILIDAD**.

MIENTRAS A LA **MAYORÍA** DE LOS PERSONAJES SE LES DIBUJABA DE UNA MANERA SENCILLA PARA FACILITAR LA **IDENTIFICACIÓN DEL LECTOR...**

...DIBUJARON A **OTROS** PERSONAJES MUCHO MÁS **REALES**, DE MANERA A **OBJETIVARLOS**, HACIENDO HINCAPIÉ EN SU "CALIDAD DE SER OTROS", DIFERENTES DEL LECTOR.

EL DIBUJO DE ESTA **ESPADA** PUEDE SER MUY **CARICATURESCO** EN UNA SECUENCIA...

...DEBIDO A LA "**VIDA**" QUE TIENE COMO EXTENSIÓN DE MI PROPIA CARICATURA.

PERO SUPONGAMOS QUE ME PERCATO DE UNA **MISTERIOSA INSCRIPCIÓN ESCULPIDA EN LA ESPADA**.

EN UN TEBEO JAPONÉS, LA ESPADA PODRÍA VOLVERSE **AHORA MUY REAL**, NO SÓLO PARA MOSTRARNOS EL DETALLE MENCIONADO, SINO TAMBIÉN PARA QUE LA IDENTIFIQUEMOS CON UN **OBJETO**, ALGO QUE TIENE UN PESO, UNA **CONTEXTURA** Y UNA **ESTRUCTURA FÍSICA**.

EN ESTE Y OTROS SENTIDOS, EL **CÓMIC JAPONÉS** HA TENIDO UNA EVOLUCIÓN MUY DISTINTA A LA DE OCCIDENTE.

VOLVEREMOS SOBRE EL TEMA EN MÁS DE UNA OCASIÓN A LO LARGO DE ESTE LIBRO.

DIBUJO e HAYASHI AND OSIMA.

VER EN PÁGINA 280 INFORMACIÓN DE COPYRIGHT



PERSONALMENTE, ME GUSTA EL EFECTO MÁSCARA, PERO ES SÓLO UNA DE TANTAS MANERAS DE ABORDAR LA HISTORIETA.

LA MAYORÍA DE MIS DIBUJANTES FAVORITOS APENAS LO USA.



AHORA BIEN, ESPERO QUE LA PERSPECTIVA JAPONESA DE LA CARICATURA SIRVA PARA PONER EN CLARO QUE LA ELECCIÓN DE ESTILO QUE UNO HACE PUEDE ACARREAR CONSECUENCIAS QUE VAN MÁS ALLÁ DE LA MERA "APARIENCIA" DE LA HISTORIA.

EL PÚBLICO NORTEAMERICANO EMPIEZA A PERCATARSE DE QUE UN ESTILO SENCILLO NO SIGNIFICA FORZOSAMENTE UNA HISTORIA SENCILLA.



MAUS © 1980, 1991, 1992, 1993, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025



PUEDE PARECER QUE EL IDEAL PLATÓNICO DE LA CARICATURA OMITIÓ GRAN PARTE DE LA AMBIGÜEDAD Y COMPLEJA REPRESENTACIÓN QUE SON EL DISTINTIVO DE LA MODERNA LITERATURA, CREANDO UN PRODUCTO APROPIADO SÓLO PARA NIÑOS.

SIN EMBARGO, LOS ELEMENTOS SIMPLES PUEDEN FORMAR COMBINACIONES COMPLEJAS, COMO LOS ÁTOMOS SE VUELVEN MOLÉCULAS Y ÉSTAS SE TRANSFORMAN EN VIDA.



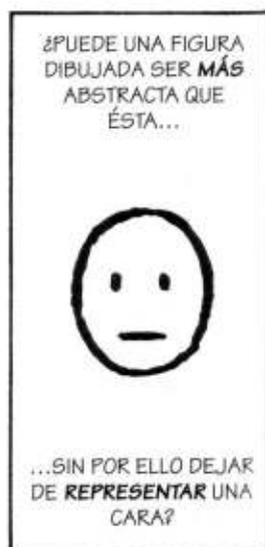
Y AL IGUAL QUE EN EL ÁTOMO, LATE UN GRAN PODER TRAS ESTAS SENCILLAS LÍNEAS.

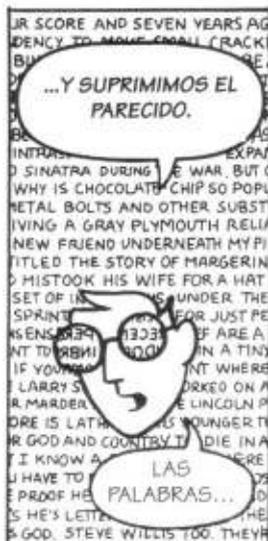


QUE DESATA TAN SÓLO LA MENTE DEL LECTOR.

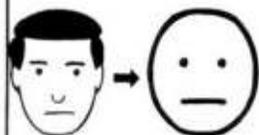


¡HAY EN LA CARICATURA MUCHO MÁS DE LO QUE SE VE A PRIMERA VISTA!





DIBUJANTE Y GUIONISTA LLEGAN A UN PACTO PARA LOGRAR UN OBJETIVO COMÚN: CONSEGUIR HACER UN CÓMIC "DE CALIDAD".



CARA

EL DIBUJANTE SABE QUE ESO ES ALGO MÁS QUE DIBUJAR **MONIGOTES** Y **VULGARES** CARICATURAS, DE MANERA QUE PARTE EN BUSCA DE UN ARTE **SUPERIOR**.



LA GUIONISTA SABE QUE SE ESPERA DE ELLA ALGO MÁS QUE **JUFI ¡PAMI ¡BLAMI** Y MANIDOS GAGS, DE MANERA QUE PARTE EN BUSCA DE ALGO MUCHO MÁS **PROFUNDO**.



EN BIBLIOTECAS Y MUSEOS ENCUENTRA EL DIBUJANTE LO QUE BUSCA. ESTUDIA LAS TÉCNICAS DE LOS GRANDES MAESTROS DE LA **PINTURA OCCIDENTAL**, Y PRACTICA **NOCHE Y DÍA**.

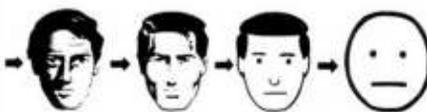


TAMBIÉN ELLA ENCUENTRA LO QUE NECESITA EN LOS GRANDES MAESTROS DE LA **LITERATURA OCCIDENTAL**. ESCRIBE Y LEE CONSTANTEMENTE, EN BUSCA DE UN ESTILO **PROPIO**.



AHORA AMBOS CONOCEN A FONDO SUS **RESPECTIVAS ARTES**. EL PINCEL DEL PINTOR, DE TAN SUTIL COMO ES, RESULTA CASI INVISIBLE. SUS FIGURAS SE DIRÍAN OBRAS DE **MIGUEL ÁNGEL**. LAS DESCRIPCIONES DE LA GUIONISTA SON DESLUMBRANTES. FLUYEN LAS PALABRAS COMO EN UN SONETO SHAKESPEARIANO.

ESTÁN DISPUESTOS A DARSE LA MANO PARA CREAR UNA OBRA MAESTRA DE LA HISTORIETA.

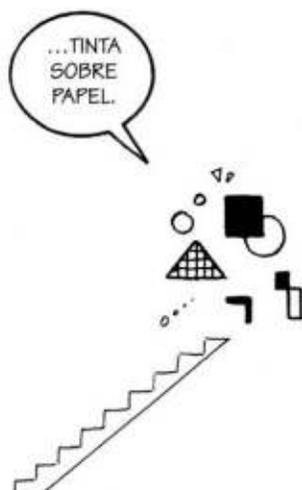
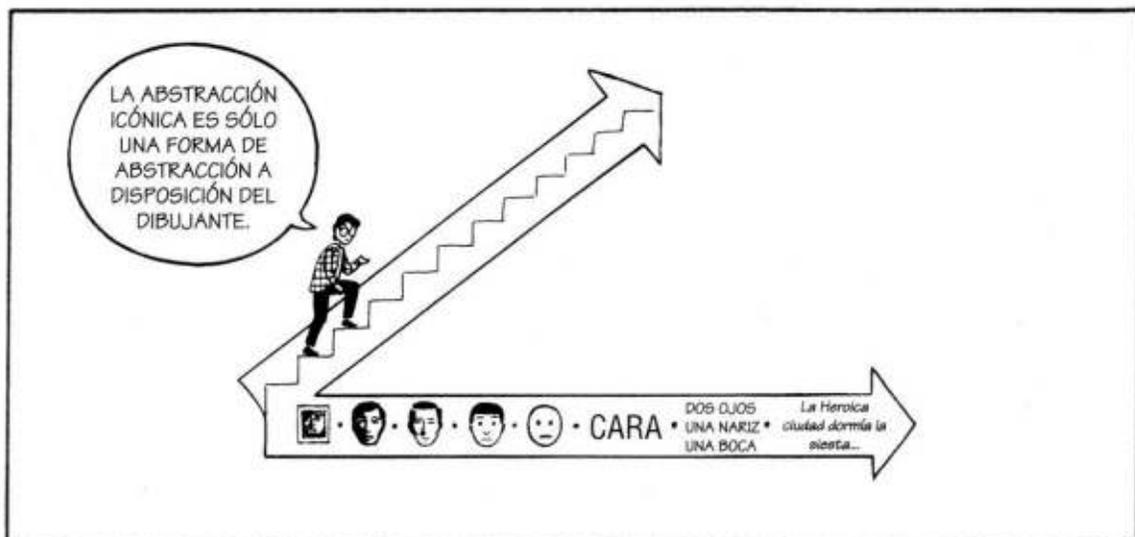


CARA →

DOS OJOS
UNA NARIZ
UNA BOCA

→ La Heroica ciudad dormía la siesta...

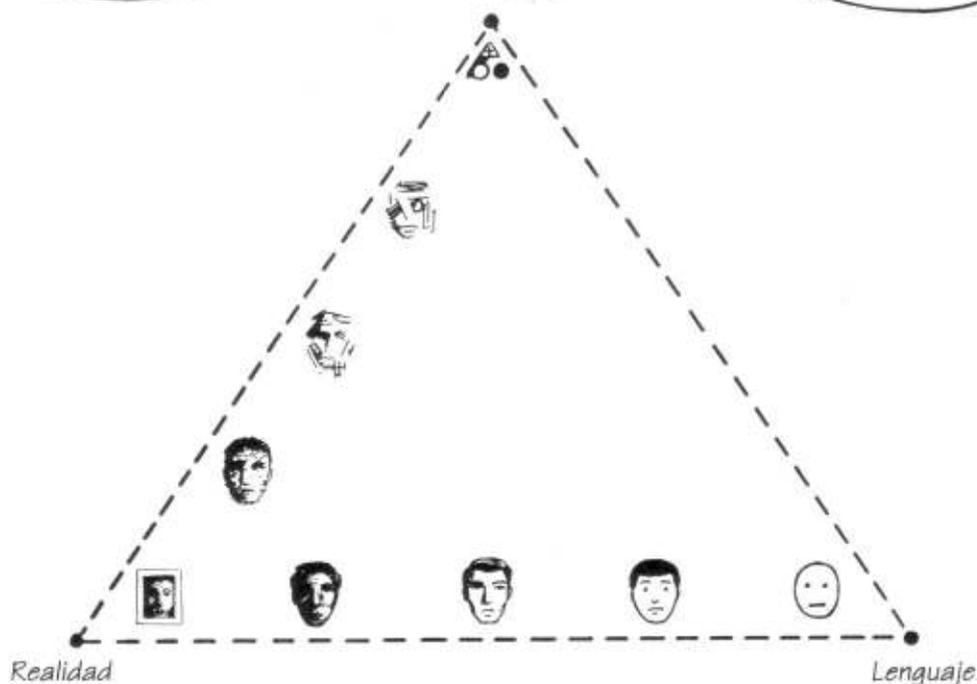




ÉSTE ES EL REINO DEL **OBJETO DE ARTE**, EL PLANO DEL DIBUJO, EN EL QUE FORMAS, LÍNEAS Y COLORES PUEDEN SER LO QUE SON, SIN PRETENDER OTRA COSA.

El Plano del dibujo

BAJO MÍ, EL ÁREA COMPRENDIDA POR LOS TRES VÉRTICES, "REALIDAD", LENGUAJE Y EL PLANO DEL DIBUJO, REPRESENTA LA TOTALIDAD DEL **VOCABULARIO PICTÓRICO** DE LOS CÓMICS O DE CUALQUIER OTRA ARTE VISUAL.



UNA GRAN PARTE DEL DIBUJO DE CÓMICS SE ENCUENTRA JUNTO A LA LÍNEA DEL **FONDO**; ESTO ES, EN LA ABSTRACCIÓN **ICÓNICA**, DONDE CADA LÍNEA TIENE UN **SENTIDO**.



¡MIRA QUÉ NARIZ!

JUNTO A LA LÍNEA DEL FONDO, PERO NO SOBRE ELLA, PUES HASTA LA CARICATURA MÁS **HONRADA** TIENE UNA O DOS LÍNEAS "SIN SENTIDO"!



SI INCORPORAMOS EL LENGUAJE Y OTROS ICONOS AL DIAGRAMA, PODEMOS EMPEZAR A CONSTRUIR UNA GRÁFICA COMPRESIBLE...



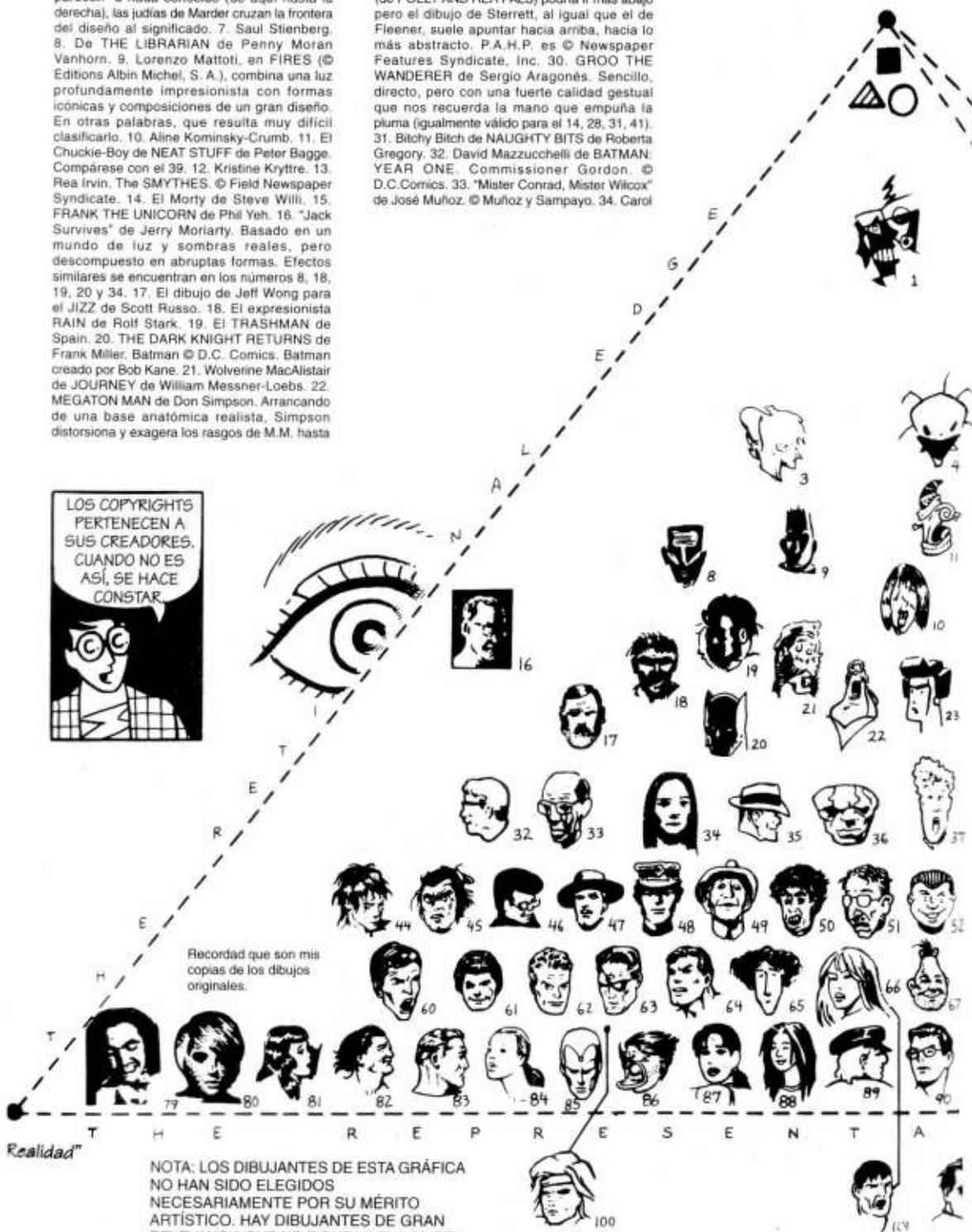
...DEL **UNIVERSO DE LOS LLAMADOS CÓMICS**.



1. Mary Fleener en el límite de la abstracción. 2. Piker de Marscaí. 3. Dave McKean empleando uno de los muchos estilos desarrollados en su serie CAGES. 4. GREGORY de Marc Hempel. 5. Mark Beyer. 6. Beanish de Larry Marder de TALES OF THE BEANWORLD. No "se parecen" a nada conocido (de aquí hasta la derecha), las judías de Marder cruzan la frontera del diseño al significado. 7. Saul Stienberg. 8. De THE LIBRARIAN de Penny Moran Vanhorn. 9. Lorenzo Mattoti, en FIRES (© Editions Albin Michel, S. A.), combina una luz profundamente impresionista con formas icónicas y composiciones de un gran diseño. En otras palabras, que resulta muy difícil clasificarlo. 10. Aline Kominsky-Crumb. 11. El Chuckie-Boy de NEAT STUFF de Peter Bagge. Compárese con el 39. 12. Kristine Kryltre. 13. Rea Irvin, The SMYTHES. © Field Newspaper Syndicate. 14. El Morty de Steve Willi. 15. FRANK THE UNICORN de Phil Yeh. 16 "Jack Survives" de Jerry Moriarty. Basado en un mundo de luz y sombras reales, pero descompuesto en abruptas formas. Efectos similares se encuentran en los números 8, 18, 19, 20 y 34. 17. El dibujo de Jeff Wong para el JIZZ de Scott Russo. 18. El expresionista RAIN de Rolf Stark. 19. El TRASHMAN de Spain. 20. THE DARK KNIGHT RETURNS de Frank Miller. Batman © D.C. Comics. Batman creado por Bob Kane. 21. Wolverine MacAlistair de JOURNEY de William Messner-Loebs. 22. MEGATON MAN de Don Simpson. Arrancando de una base anatómica realista, Simpson distorsiona y exagera los rasgos de M.M. hasta

la abstracción. 23. Michael Cherkas de SILENT INVASION. © Cherkas y Hancock. 24. Rick Geary. 25. Peter Kuper. 26. DOONESBURY de Garry Trudeau. 27. Lynda Barry. 28. Sampei Shirato. 29. BIG BABY de Charles Burn. 29 1/2 (Whoops) Cliff Sterrett. El personaje elegido (de POLLY AND HER PALS) podría ir más abajo pero el dibujo de Sterrett, al igual que el de Fleener, suele apuntar hacia arriba, hacia lo más abstracto. P.A.H.P. es © Newspaper Features Syndicate, Inc. 30. GROO THE WANDERER de Sergio Aragones. Sencillo, directo, pero con una fuerte calidad gestual que nos recuerda la mano que empuña la pluma (igualmente válido para el 14, 28, 31, 41). 31. Bitchy Bitch de NAUGHTY BITS de Roberta Gregory. 32. David Mazzucchelli de BATMAN: YEAR ONE. Commissioner Gordon. © D.C.Comics. 33. "Mister Conrad, Mister Wilcox" de José Muñoz. © Muñoz y Sampayo. 34. Carol

El Plano Pictórico

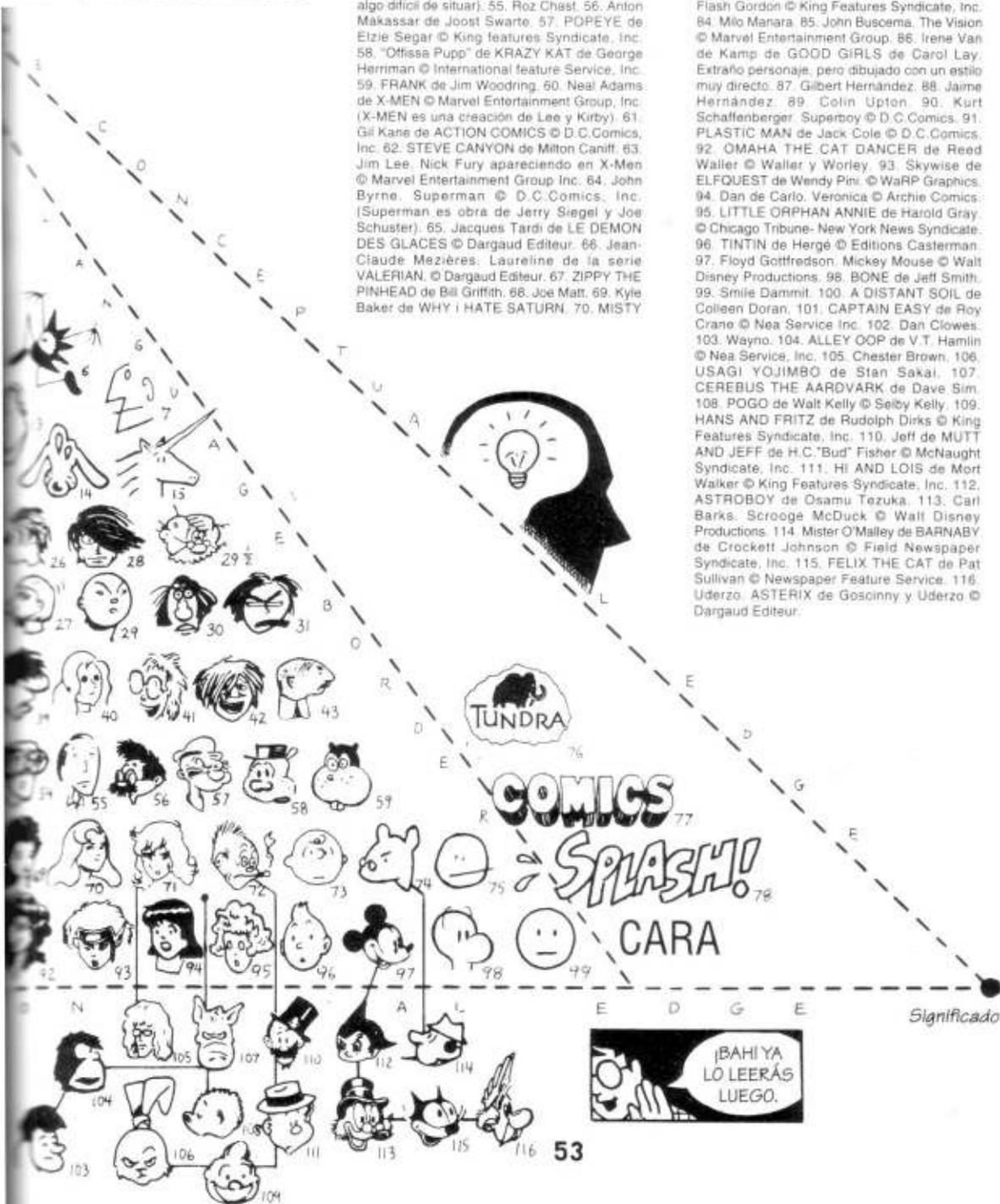


NOTA: LOS DIBUJANTES DE ESTA GRÁFICA NO HAN SIDO ELEGIDOS NECESARIAMENTE POR SU MÉRITO ARTÍSTICO. HAY DIBUJANTES DE GRAN RELEVANCIA QUE NO FIGURAN EN LA LISTA.

Swain 35. DICK TRACY de Chester Gould. © Chicago Tribune-New York Syndicate, Inc. 36. Darkseid de Jack Kirby. © D.C.Comics. 37. Bob Burden. 38. Rocco Vargas de TRITON de Camel Torres. 39. Buddy Bradley de HATE de Peter Bagge. Compárese con el 11 40. Seth. 41. Mark Martin. 42. Julie Doucet. 43. Edward Sorey. 44. El Mowgli de THE JUNGLE BOOKS de Kipling de Craig Russell. Los personajes de Russell están tratados desde una óptica realista, al estilo de los de Hal Foster o Dave Stevens, pero con un diseño sin par que los proyecta hacia el vértice superior del triángulo. Más tarde y en algunos casos, Russell se desplazó hacia arriba y hacia la derecha. 45. Gosaku Kojima de KOZURE OKAMI ("Wolf and

Cub" © Koike and Kojima. 46. ALEC de Eddie Campbell. Realista en el tono, pero también gestual y espontáneo. El proceso de dibujar no se oculta a la vista. 47. Alex Toth. Zorro © Zorro-Productions, Inc. Art © Walt Disney Productions. (Zorro creado por Johnston McCulley). 48. CORRO MALTESE de Hugo Pratt © Casterman, Paris-Tourmai. 49. Will Eisner de TO THE HEART OF THE STORM. 50. Dori Seda. 51. R. Crumb oscila entre lo real y lo caricaturesco, manteniéndose por lo general a esta altura, pero subiendo en alguna que otra ocasión. 52. Steve Ditko. 53. Norman Dog. 54. NORMALMAN de Valentino se sitúa ligeramente a la derecha y por encima de su SHADOWHAWK (cuya máscara icónica le hace algo difícil de situar). 55. Roz Chast. 56. Anton Makassar de Joost Swarte. 57. POPEYE de Elzie Segar © King Features Syndicate, Inc. 58. "Offissa Pupp" de KRAZY KAT de George Herriman © International feature Service, Inc. 59. FRANK de Jim Woodring. 60. Neal Adams de X-MEN © Marvel Entertainment Group, Inc. (X-MEN es una creación de Lee y Kirby). 61. Gil Kane de ACTION COMICS © D.C.Comics, Inc. 62. STEVE CANYON de Milton Caniff. 63. Jim Lee. Nick Fury apareciendo en X-Men © Marvel Entertainment Group Inc. 64. John Byrne. Superman © D.C.Comics, Inc. (Superman es obra de Jerry Siegel y Joe Schuster). 65. Jacques Tardi de LE DEMON DES GLACES © Dargaud Editeur. 66. Jean-Claude Mezières: Laureline de la serie VALERIAN. © Dargaud Editeur. 67. ZIPPY THE PINHEAD de Bill Griffith. 68. Joe Matt. 69. Kyle Baker de WHY I HATE SATURN. 70. MISTY

HATE SATURN. 70. MISTY de Trina Robbins. © Marvel Entertainment Group, Inc. 71. Oscar de THE ROSE OF VERSAILLES de Riyoko Ikeda. 72. BRINGING UP FATHER de George McManus © International Feature Service, Inc. 73. Charlie Brown de PEANUTS de Charles Schulz © United Features Syndicate, Inc. 74. Art Spiegelman de MAUS. 75. CYNICALMAN de Matt Feazell. 76. Logo de la compañía. El dibujo como símbolo. 77. Logo del titular. La palabra como objeto. 78. Efecto del sonido. El mundo sonoro. 79. SNOOKUMS. THAT LOVABLE TRANSVESTITE un foto-cómico de Tom King. 80. Drew Friedman. 81. Dave Stevens. 82. Hal Foster. TARZAN es obra de Edgar Rice Burroughs. 83. Alex Raymond. Flash Gordon © King Features Syndicate, Inc. 84. Milo Manara. 85. John Buscema. The Vision © Marvel Entertainment Group. 86. Irene Van de Kamp de GOOD GIRLS de Carol Lay. Extraño personaje, pero dibujado con un estilo muy directo. 87. Gilbert Hernández. 88. Jaime Hernández. 89. Colin Upton. 90. Kurt Schaffenberger Superboy © D.C.Comics. 91. PLASTIC MAN de Jack Cole © D.C.Comics. 92. OMAHA THE CAT DANCER de Reed Waller © Waller y Worley. 93. Skywise de ELFQUEST de Wendy Pini. © WaRP Graphics. 94. Dan de Carlo. Veronica © Archie Comics. 95. LITTLE ORPHAN ANNIE de Harold Gray. © Chicago Tribune- New York News Syndicate. 96. TINTIN de Hergé © Editions Casterman. 97. Floyd Gottfredson. Mickey Mouse © Walt Disney Productions. 98. BONE de Jeff Smith. 99. Smile Dammit. 100. A DISTANT SOIL de Colleen Doran. 101. CAPTAIN EASY de Roy Crane © Nea Service Inc. 102. Dan Clowes. 103. Wayne. 104. ALLEY OOP de V.T. Hamlin © Nea Service, Inc. 105. Chester Brown. 106. USAGI YOJIMBO de Stan Sakai. 107. CEREBUS THE AARDVARK de Dave Sim. 108. POGO de Walt Kelly © Selby Kelly. 109. HANS AND FRITZ de Rudolph Dirks © King Features Syndicate, Inc. 110. Jeff de MUTT AND JEFF de H.C. "Bud" Fisher © McNaught Syndicate, Inc. 111. HI AND LOIS de Mort Walker © King Features Syndicate, Inc. 112. ASTROBOY de Osamu Tezuka. 113. Carl Barks. Scrooge McDuck © Walt Disney Productions. 114. Mister O'Malley de BARNABY de Crockett Johnson © Field Newspaper Syndicate, Inc. 115. FELIX THE CAT de Pat Sullivan © Newspaper Feature Service. 116. Uderzo. ASTERIX de Goscinny y Uderzo © Dargaud Editeur.



LA MAYORÍA DE LOS EJEMPLOS MOSTRADOS FIGURAN EN LA GRÁFICA DEBIDO A SU ESTILO DE DIBUJAR UNOS **PERSONAJES DETERMINADOS**.



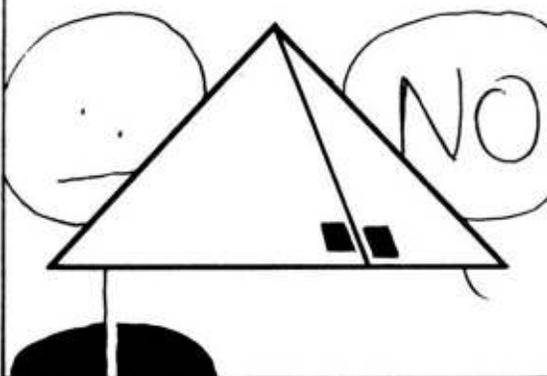
AHORA BIEN, TODO CREADOR SE SIRVE DE UNA **SERIE** DE ESTILOS, Y SON MUCHOS LOS QUE OCUPAN **DIVERSOS** EMPLAZAMIENTOS EN LA GRÁFICA.



ALGUNOS, COMO **CYNICALMAN** DE MATT FEAZELL, SE MANTIENEN CON FIRMEZA EN UN ÁREA DETERMINADA.



LA COMBINACIÓN DE **PERSONAJES Y SEGUNDOS PLANOS EXTREMADAMENTE ICÓNICOS** CON UN LENGUAJE **SENCILLO Y DIRECTO** Y ALGÚN QUE OTRO **EFFECTO SONORO**, DARÍA UN RESULTADO PARECIDO A **ESTO**:



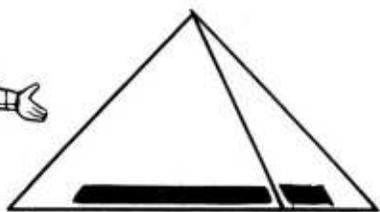
HAY DIBUJANTES QUE **FLUCTÚAN** ABIERTAMENTE DE UN EXTREMO A OTRO DE LA GRÁFICA.



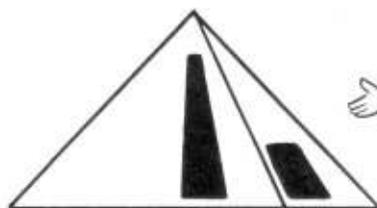
YA HEMOS MENCIONADO EL TRABAJO DE HERGÉ Y OTROS, QUE CONTRASTA **PERSONAJES ICÓNICOS** CON **SEGUNDOS PLANOS REALISTAS**.



HERGÉ SE EXTIENDE CASI DESDE LA **IZQUIERDA** A LA **DERECHA**: DESDE EL **REALISMO** A LA **CARICATURA**, PERO APENAS SE AVENTURA EN EL MUNDO DE ARRIBA, EL DE LA **ABSTRACCIÓN NO ICÓNICA**.



MARY FLEENER, POR SU PARTE, VARÍA SÓLO LIGERAMENTE EN SU NIVEL DE CONTENIDO ICÓNICO, MIENTRAS EN LA ABSTRACCIÓN NO ICÓNICA PASA PRÁCTICAMENTE DESDE ARRIBA A ABAJO.

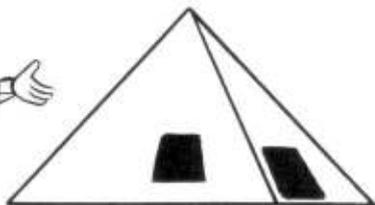


© DIBUJO MARY FLEENER.

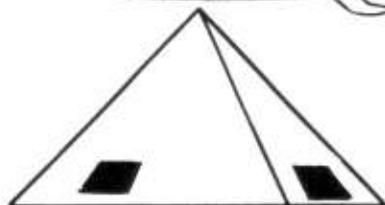


DIBUJO: JACK KIRBY Y JOE SINNOTT.
GUION: STAN LEE.

A MEDIADOS DE LOS SESENTA, JACK KIRBY, CONJUNTAMENTE CON STAN LEE, SACÓ UNOS PERSONAJES DE UN ICÓNICO MEDIO, AMPARADOS EN UN ENFOQUE BASTANTE REALISTA Y REFORZADOS POR UN PODEROSO DIBUJO.



HOY DÍA, A LA HORA DE NARRAR GRÁFICAMENTE, LA CORRIENTE PRINCIPAL DE CÓMIC NORTEAMERICANO TODAVÍA SIGUE LOS PASOS DE KIRBY, AUNQUE EL AFÁN POR HACER UN DIBUJO MÁS REALISTA Y GUIONES MÁS ELABORADOS HAN LLEVADO A GRAN PARTE DE LOS HISTORIETISTAS A BUSCAR POR OTROS CAMINOS.



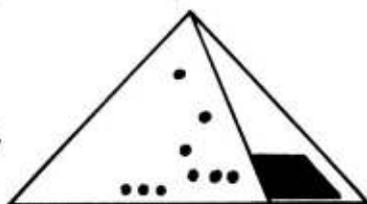
A FIGHT STARTED ON HIS DOORSTEP, HE PUT A STOP TO IT. FAR AS ANYONE KNOWS, ALL THE SURVIVORS ARE PRETTY MUCH OKAY.

WAY YOU TALK, NICHOLAS, FOLKS EXPECT HIM TO START NUKIN' MAMA RUSSIA ANY MOMENT.

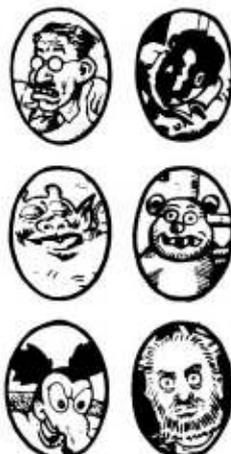
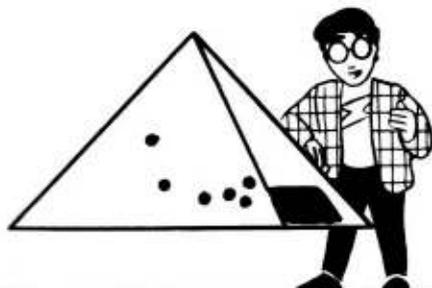




EN LOS OCHENTA Y NOVENTA, LA MAYORÍA DE CREADORES INDEPENDIENTES DE LA CONTRACULTURA, QUE TRABAJABAN PRINCIPALMENTE EN BLANCO Y NEGRO, PERMANECIERON A LA **DERECHA** DE LA CORRIENTE PRINCIPAL DEL DIBUJO DE LOS CÓMICS, CUBRIENDO UNA AMPLIA GAMA DE ESTILOS DE ESCRITURA.



ASÍ SE SIGUE LA PISTA DE LA GENERACIÓN POS-KURTZMAN DE CARICATURISTAS **UNDERGROUND** QUE SE SIRVEN DE ESTILOS CARICATURESCOS PARA TRATAR TEMAS ADULTOS.

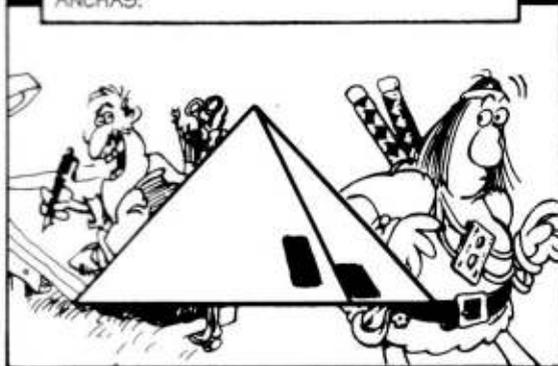


TENEGRACIA QUE LOS DOS BALUARDES DEL DIBUJO **CARICATURESCO** SEAN EL **UNDERGROUND** Y LOS **TEBEOS INFANTILES**!

¡GÉNEROS MÁS **DISPARES**, IMPOSIBLE!



HAY DIBUJANTES, COMO EL INCONTROLABLE **SERGIO ARAGONÉS**, QUE SE HAN DECANTADO POR UN DETERMINADO ESTILO, EN EL QUE SIEMPRE SE HAN ENCONTRADO A SUS ANCHAS.



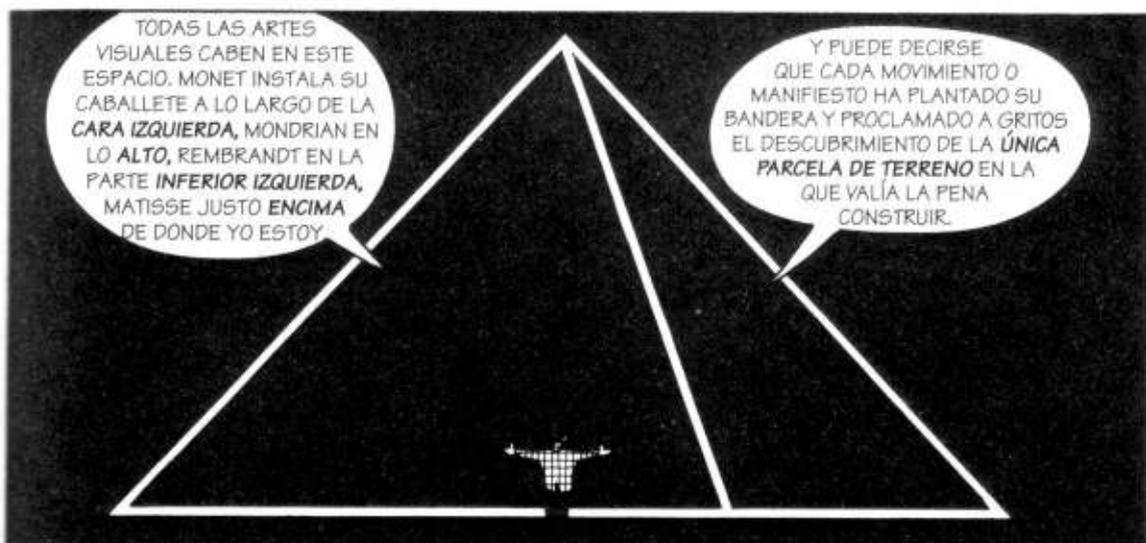
OTROS, COMO **DAVE MCKEAN**, SIEMPRE ESTÁN EN MOVIMIENTO, EXPERIMENTANDO, ARRIESGANDO DE CONTINUO, NUNCA **SATISFECHOS**.





PARA QUE EL CÓMIC **MADURE** COMO MEDIO DE COMUNICACIÓN, DEBE SER CAPAZ DE EXPRESAR LAS **NECESIDADES** E **IDEAS** MÁS **RECÓNDITAS** DE SUS CREADORES.

AHORA BIEN, CADA ARTISTA TIENE **DIFERENTES** NECESIDADES, DIFERENTES PUNTOS DE VISTA, DIFERENTES **PASIONES**, Y POR TANTO NECESIDAD DE ENCONTRAR UNA **FORMA DE EXPRESIÓN** DIFERENTE.*



* VER EL MAGNÍFICO ENSAYO DE 1912 DE WASSILY KANDINSKY "DEL PROBLEMA DE LA FORMA".





CAPÍTULO TERCERO

SANGRE EN EL GUTTER*

CUANDO YO ERA MUY JOVEN, TENÍA UN SUEÑO RECURRENTE, EN EL QUE EL **MUNDO ENTERO** ERA COMO UN **SHOW** MONTADO EXPRESAMENTE **PARA MÍ**, Y QUE SI YO NO ESTABA PRESENTE PARA **VER LAS COSAS**, ÉSTAS...

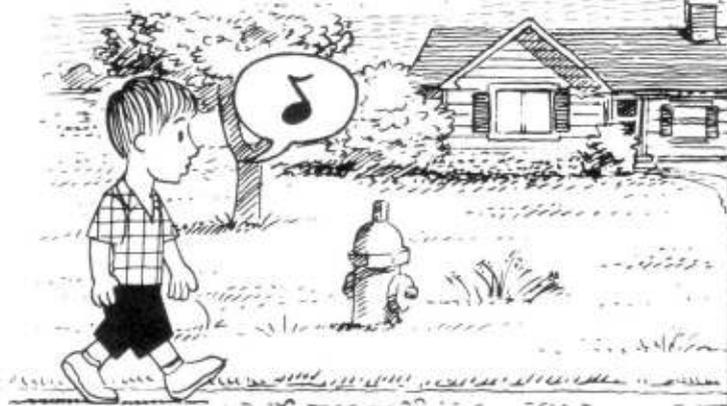


...DEJABAN DE EXISTIR.



* ESPACIO BLANCO ENTRE VIÑETAS.

CUANDO FUI **MAYOR**, SUPE DE **OTROS** QUE, DE NIÑOS, HABÍAN TENIDO SUEÑOS **PARECIDOS**. ¡NINGUNO DE NOSOTROS **SE CREYÓ** DE VERDAD ESA TEORÍA, PERO NOS **FASCINABA** EL HECHO DE QUE NO PUDIERA SER **REFUTADA**!



INCLUSO **HOY**, CUANDO ESCRIBO Y DIBUJO ESTA VIÑETA, NO TENGO LA **SEGURIDAD** DE QUE EXISTA NADA APARTE DE LO QUE ME **COMUNICAN** MIS CINCO SENTIDOS.*



¡NO HE ESTADO NUNCA EN **MARRUECOS**, PERO TENGO **FE** EN LA EXISTENCIA DE ESE PAÍS!



¡NO HE VISTO NUNCA LA TIERRA DESDE EL **ESPACIO**, PERO ESTOY CONVENCIDO DE QUE LA TIERRA ES **REDONDA**!



¡NO HE ESTADO NUNCA EN LA **CASA DE ENFRENTÉ**, PERO DOY POR HECHO DE QUE TIENE UN **INTERIOR**, DE QUE NO SE TRATA DE UN GRAN **DECORADO CINEMATOGRAFICO**!



EN ESTA VIÑETA NO SE ME VEN LAS **PIERNAS**, PERO ES DE **SUPONER** QUE ESTÁN **AHÍ**.



¡PUES NO, SEÑOR, **NO ESTÁN**!



* ¡Y NO ES QUE LOS CINCO SENTIDOS SEAN DE FIAR!

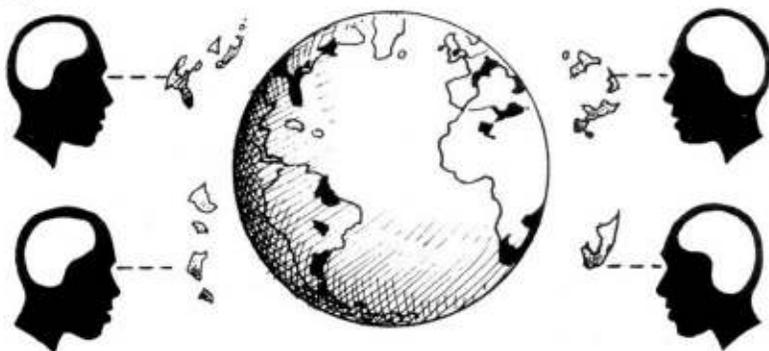
GRACIAS A LA EXPERIENCIA DE NUESTROS **SENTIDOS**, PERCIBIMOS EL MUNDO COMO UN **TOD**.

AHORA BIEN, NUESTROS SENTIDOS SÓLO ALCANZAN A MOSTRARNOS UN MUNDO **FRAGMENTADO** E **INCOMPLETO**.



LA PERSONA, POR MÁS **VIAJERA** Y **DESPEJADA** QUE SEA, SÓLO CONSIGUE VER UN **CACHO** DEL MUNDO.

NUESTRA PERCEPCIÓN DE "LA REALIDAD" ES UN ACTO DE **FE**, BASADO EN MEROS **PEDAZOS**.



DE NIÑOS, NOS VEÍAMOS **INCAPACES** DE REALIZAR ESE ACTO DE **FE**. ¡SI NO PODEMOS **VERLO, OÍRLO, OLERLO, CATARLO** O **TOCARLO**, ENTONCES ES QUE NO EXISTE!

EL JUEGO DEL "**ESCONDITE**" EXPLOTA ESE TEMA. POCO A POCO, VAMOS APRENDIENDO QUE, AUNQUE MAMÁ **APAREZCA** Y **DESAPAREZCA**, MAMÁ **SIGUE ALLÍ**.

¡Que me voy!

¡Ya estoy aquí!



EL FENÓMENO DE VER LAS PARTES,
PERO PERCIBIR EL TODO, TIENE UN
NOMBRE.

SE LLAMA
CERRADO.



EN NUESTRA VIDA DÍA A DÍA, REALIZAMOS EL
CERRADO COMPLETANDO MENTALMENTE LO
QUE ESTÁ **INCOMPLETO**, BASÁNDONOS EN
LA EXPERIENCIA.



HAY FORMAS DE CERRADO QUE SON PURAS
INVENCIONES DE LOS NARRADORES PARA
PRODUCIR **SUSPENSE** O MANTENER EN VILO
AL PÚBLICO.



OTROS CERRADOS SE HACEN
AUTOMÁTICAMENTE, SIN GRAN ESFUERZO...
SON PARTE DEL PAN NUESTRO DE CADA DÍA.



EN LO TOCANTE A **RECONOCER** O
RELACIONARSE CON LA GENTE, TODOS
NOSOTROS DEPENDEMOS DE NUESTRA
HABILIDAD APRENDIDA DEL CERRADO.



EN UN
MUNDO
INCOMPLETO, NOS
VEMOS OBLIGADOS
A **DEPENDER** DEL
CERRADO NADA
MENOS QUE **PARA**
SOBREVIVIR.

EL CERRADO
PUEDE TOMAR MUCHAS FORMAS;
UNAS SENCILLAS Y OTRAS
COMPLICADAS.



CERRADO
CERRADO
C RR DO
CERRADO
CERRADO

A VECES, LA MERA FORMA O CONTORNO
BASTA PARA PROVOCAR EL CERRADO.



EL PROCESO MENTAL DESCRITO EN EL **CAPÍTULO
SEGUNDO** SEGÚN EL CUAL ESTAS LÍNEAS
FORMAN UNA CARA, PUEDE CONSIDERARSE
UN CERRADO.



CADA VEZ QUE VEMOS
UNA **FOTOGRAFÍA**
REPRODUCIDA EN UN
PERIÓDICO O **REVISTA**,
RECURRIMOS A UN
CERRADO.



¡NUESTROS OJOS
CAPTAN LA IMAGEN
FRAGMENTADA EN
BLANCO Y NEGRO EN
LAS PAUTAS "DE MEDIO
TONO"...



...Y NUESTRA
MENTE LO
TRANSFORMA EN
"LA REALIDAD"...

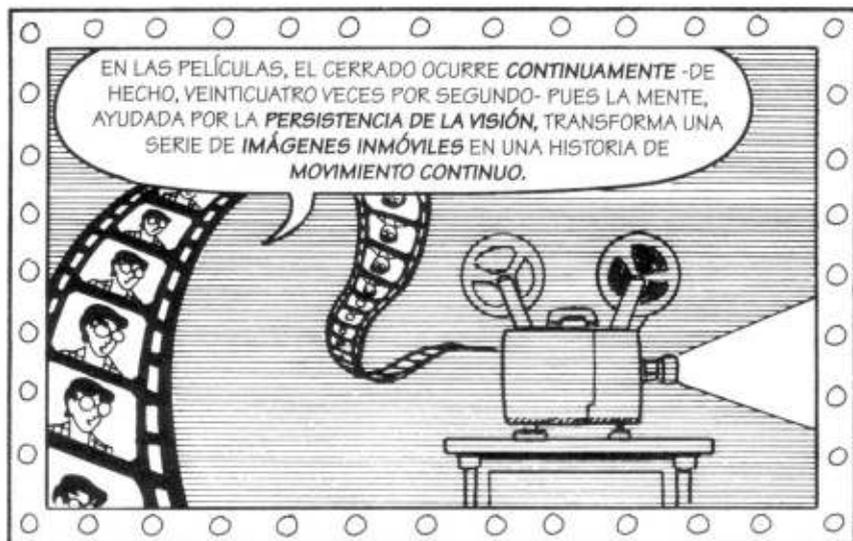


...DE LA FOTOGRAFÍA!





¡EN
LOS MEDIOS
ELECTRÓNICOS,
EL CERRADO ES
CONSTANTE
Y LLEGA A SER
ABRUMADOR!



EN LAS PELÍCULAS, EL CERRADO OCURRE CONTINUAMENTE -DE HECHO, VEINTICUATRO VECES POR SEGUNDO- PUES LA MENTE, AYUDADA POR LA PERSISTENCIA DE LA VISIÓN, TRANSFORMA UNA SERIE DE IMÁGENES INMÓVILES EN UNA HISTORIA DE MOVIMIENTO CONTINUO.



¡UN MEDIO QUE REQUIERE AÚN MÁS EL CERRADO ES LA TELEVISIÓN, QUE EN REALIDAD NO ES SINO UN SOLO PUNTO DE LUZ QUE RECORRE LA PANTALLA A TAL VELOCIDAD QUE ANTES DE QUE USTED ENGULLA ESA PALOMITA DE MAÍZ HA TRAZADO MI CARA CIENTOS DE VECES!*



ENTRE TALES AUTOMÁTICOS CERRADOS ELECTRÓNICOS Y EL CERRADO MÁS SENCILLO DE CADA DÍA...



...SE ENCUENTRA UN MEDIO DE COMUNICACIÓN Y EXPRESIÓN QUE SE SIRVE DEL CERRADO COMO NINGÚN OTRO...



UN MEDIO CUYO PÚBLICO ES UN COLABORADOR VOLUNTARIO Y CONSCIENTE Y EL CERRADO ES EL AGENTE DEL CAMBIO, DEL TIEMPO Y DEL MOVIMIENTO.

* TONY SCHWARTZ, GURU DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN, DESCRIBE ESTE FENÓMENO CON DETENIMIENTO EN SU LIBRO *MEDIA, EL OTRO DIOS*, ANCHOR BOOKS, 1983.



¿VEIS ESE ESPACIO **ENTRE** LAS VIÑETAS? LOS AFICIONADOS DEL TEBEO LO HAN BAUTIZADO CON EL NOMBRE DE "GUTTER".

¡Y PESE A ESE **TÍTULO INFORMAL**, EL "GUTTER" JUEGA UN PAPEL DE PRIMER ORDEN EN LA **MAGIA Y MISTERIO** QUE RESIDE EN LA **ENTRAÑA MISMA DE LOS CÓMICS!**







AUNQUE YO DIBUJE UN HACHA OMINOSA EN ESTE EJEMPLO, NO SOY YO QUIEN PROPINA EL HACHAZO, NI QUIEN DECIDE LA FUERZA DEL GOLPE, NI QUIEN GRITA NI POR QUÉ LO HACE.



ESO, QUERIDO LECTOR, HA SIDO OBRA TUYA. TODOS HABÉIS COMETIDO ESE CRIMEN, CADA CUAL CON SU PECULIAR ESTILO.



MATAR A UN HOMBRE ENTRE VIÑETAS ES CONDENARLE A INFINITAS MUERTES.



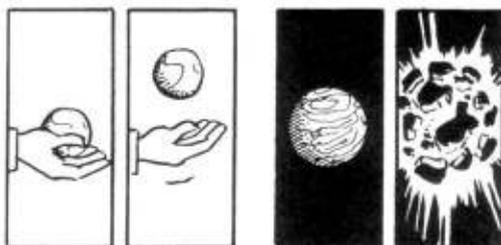
LA PARTICIPACIÓN ES UNA FUERZA PODEROSA EN CUALQUIER MEDIO. LOS DIRECTORES DE CINE SE PERCATARON MUY PRONTO DE LA IMPORTANCIA QUE TENÍA EL QUE LOS ESPECTADORES SE SIRVIERAN DE SU IMAGINACIÓN.



¡PERO MIENTRAS LOS DIRECTORES DE CINE SE SIRVEN DE LA IMAGINACIÓN DE LOS ESPECTADORES EN DETERMINADOS MOMENTOS, LOS CÓMICS USAN ESE ARTIFICIO MUCHO MÁS A MENUDO!



DESDE EL LANZAMIENTO DE UNA PELOTA DE BÉISBOL HASTA LA MUERTE DE UN PLANETA, EL CERRADO VOLUNTARIO Y DELIBERADO DEL LECTOR ES EL MEDIO PRIMORDIAL PARA SIMULAR EL TIEMPO Y EL MOVIMIENTO.



EL CERRADO DE LOS TEBEOS FOMENTA UNA INTIMIDAD SUPERADA TAN SÓLO POR LA PALABRA ESCRITA, UNA SUERTE DE CONTRATO TÁCITO Y SECRETO ENTRE EL CREADOR Y SU PÚBLICO.

CÓMO CUMPLE EL CREADOR DICHO CONTRATO ES UNA CUESTIÓN TANTO DE ARTE COMO DE OFICIO.



VAMOS A ECHAR UN VISTAZO AL OFICIO.



LA MAYORÍA DE LAS TRANSICIONES DE **VIÑETA-A-VIÑETA** PUEDEN CLASIFICARSE EN VARIAS CATEGORÍAS. LA PRIMERA CATEGORÍA, QUE LLAMAREMOS **MOMENTO-A-MOMENTO**, REQUIERE UN CERRADO MUY **PEQUEÑO**.



1.



LE SIGUEN LAS TRANSICIONES QUE REPRESENTAN A UN SOLO ELEMENTO QUE PROGRESA **ACCIÓN-A-ACCIÓN**.



2.



LA SIGUIENTE CATEGORÍA NOS LLEVA DE **TEMA-A-TEMA**, SIGUIENDO UNA ESCENA O IDEA. NÓTESE EL GRADO DE **PARTICIPACIÓN DEL LECTOR** QUE SE REQUIERE PARA DAR **SENTIDO** A ESTAS TRANSICIONES.



3.



HAY QUE ECHAR MANO DEL **RAZONAMIENTO DEDUCTIVO** CUANDO SE PRESENTAN LAS TRANSICIONES **ESCENA-A-ESCENA**, QUE NOS TRANSPORTAN A **DISTANCIAS CONSIDERABLES DE TIEMPO Y ESPACIO**.



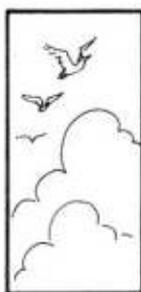
4.



UNA QUINTA
TRANSICIÓN, A LA QUE
LLAMAREMOS **ASPECTO-A-
ASPECTO**, SUELE PASAR POR ALTO
EL TIEMPO, **RECREÁNDOSE** EN
DIFERENTES **ASPECTOS** DE UN
LUGAR, IDEA O DISPOSICIÓN
DE ÁNIMO.



5.



Y POR ÚLTIMO
TENEMOS LA TRANSICIÓN
NON-SEQUITUR, QUE NO
OFRECE **NINGUNA** RELACIÓN
LÓGICA ENTRE VIÑETAS!



6.

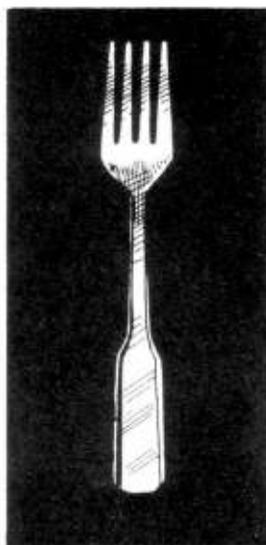


LA ÚLTIMA CATEGORÍA SUGIERE UNA PREGUNTA INTERESANTE: ¿CABE LA POSIBILIDAD DE QUE EN UNA SECUENCIA DE VIÑETAS ÉSTAS NO TENGAN NINGUNA RELACIÓN ENTRE SÍ?



YO, PERSONALMENTE, NO LO CREO.

POR MUY DISPAR QUE SEA UNA IMAGEN DE OTRA, SIEMPRE HAY UNA SUERTE DE...



...ALQUIMIA OBRANDO EN EL ESPACIO ENTRE VIÑETAS, QUE PUEDE AYUDARNOS A ENCONTRAR UN SIGNIFICADO O UNA RESONANCIA INCLUSO EN LA COMBINACIÓN MÁS DISCORDANTE QUE PUEDA DARSE.



TALES TRANSICIONES - PUEDEN CARECER DE "SENTIDO" DESDE EL PUNTO DE VISTA TRADICIONAL, PERO AUN ASÍ SIEMPRE LLEGAR A SUGERIR UN CIERTO TIPO DE RELACIÓN.



AL CREAR UNA SECUENCIA DE DOS O MÁS IMÁGENES, LAS DOTAMOS DE UNA IDENTIDAD...



...COMÚN Y DOMINANTE, OBLIGANDO AL LECTOR A CONSIDERARLAS COMO UN TODO.



POR DIFERENTES QUE PUEDAN SER, AHORA PERTENECEN A UN MISMO ORGANISMO.



EL CERRADO COMO SANGRE, LOS GUTTERS COMO VENAS...





1.
MOMENTO-
A-
MOMENTO



2.
ACCIÓN-
A-
ACCIÓN



3.
TEMA-
A-
TEMA



4.
ESCENA-
A-
ESCENA



5.
ASPECTO
A-
ASPECTO



6.
NON-
SEQUITUR

ESTE TIPO DE CLASIFICACIÓN ES, EN EL MEJOR DE LOS CASOS, UNA CIENCIA ERRÓNEA, PERO AL EMPLEAR NUESTRA ESCALA DE TRANSICIÓN COMO UN INSTRUMENTO...

...PODEMOS EMPEZAR A DESENREDAR ALGUNOS DE LOS MISTERIOS QUE RODEAN AL ARTE INVISIBLE DE LA NARRATIVA DE LOS CÓMICS.



LA MAYORÍA DE LOS **TEBEOS** AMERICANOS SE SIRVEN DE LAS TÉCNICAS NARRATIVAS INTRODUCIDAS POR **JACK KIRBY**, DE MANERA QUE VAMOS A EXAMINAR ESTE CÓMIC DE **LEE-KIRBY** DE 1966.

EN TOTAL, CUENTO **NOVENTA Y CINCO** TRANSICIONES VIÑETA-A-VIÑETA. VAMOS A VER CÓMO SE DESGLOSAN **PROPORCIONALMENTE**.



CON DIFERENCIA, EL TIPO MÁS CORRIENTE DE TRANSICIÓN EN EL DIBUJO DE **KIRBY** ES **ACCIÓN-A-ACCIÓN**. CUENTO **SESENTA Y DOS** EN LA HISTORIA, ALREDEDOR DE UN **SESENTA Y CINCO POR CIENTO** DEL NÚMERO TOTAL.

LAS TRANSICIONES **TEMA-A-TEMA** CONSTITUYEN **DIECINUEVE**, APROXIMADAMENTE EL **VEINTE POR CIENTO** DEL NÚMERO TOTAL.



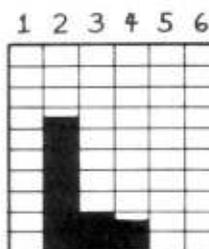
(RECONSTRUIDAS Y SIMPLIFICADAS PARA MAYOR CLARIDAD.)



Y COMO EL RESTO DE LAS TRANSICIONES SON DE **ESCENA-A-ESCENA**, EL DESGLOSE FINAL ES EL SIGUIENTE.

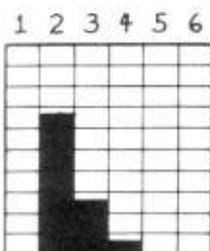
1	—
2	65%
3	20%
4	15%
5	—
6	—

SI LO TRASLADAMOS A UNA **GRÁFICA**, NOS DARÍA MÁS O MENOS **ESTO**.



ESTE ÉNFASIS EN LA NARRATIVA **ACCIÓN-A-ACCIÓN** CUADRA CON LA IDEA QUE SE SUELE TENER DE **KIRBY**, PERO ¿ES ESTE DIBUJANTE **ÚNICO** A ESE RESPECTO?

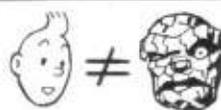
¡PUES RESULTA QUE **NO!** EN ESTA GRÁFICA DE TRANSICIONES DE VIÑETAS EN EL **TINTÍN** DE HERGÉ OBSERVAMOS QUE LA PROPORCIÓN ES MUY **PARECIDA** A LA DE **KIRBY**.



¡PERO LOS ESTILOS DE HERGÉ Y DE **KIRBY** **NO** SE PARECEN! EN REALIDAD SON **RADICALMENTE OPUESTOS!**



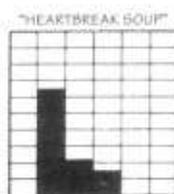
¿SERÁ QUE HAY UNA SUERTE DE **PROPORCIÓN UNIVERSAL** QUE OPERA EN LOS CÓMICS O BIEN SE TRATA DE OTRO **VÍNCULO COMÚN**? ¿CASO UNA SIMILITUD DE **GÉNEROS**?



UNA MUESTRA AL AZAR DE VARIOS CÓMICS NORTEAMERICANOS REVELA **FIRMEMENTE** ESTA MISMA PROPORCIÓN.



CLAREMONT & LEE



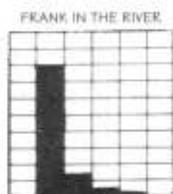
G. HERNÁNDEZ



DOYLE & DECARLO



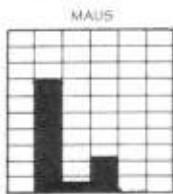
GREGORY



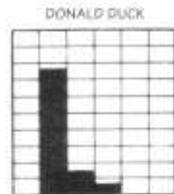
WODDRING



EISNER



SPIELGELMAN



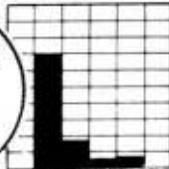
BARKS

UN VISTAZO PANORÁMICO A FAMOSOS DIBUJANTES EUROPEOS NOS PROPORCIONA UN RESULTADO MÁS O MENOS PARECIDO.

¿SE PUEDE SACAR ALGUNA CONCLUSIÓN?

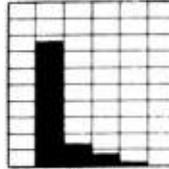


SQUEAK THE MOUSE



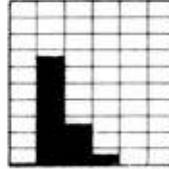
MATTIOLI

ASTERIX



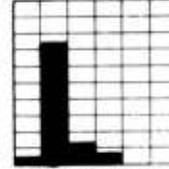
GOBINNY & UDERZO

WELCOM TO AFLOLOL



CRISTIN & MEZIERES

THE LONG TOMORROW



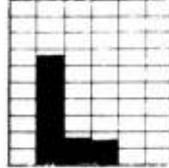
O'BANNON & MOEBIUS

"MANHATTAN"



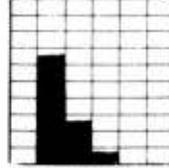
TARDI

CLIKI



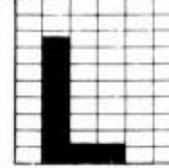
MANARA

THE BLACK ISLAND



HERGÉ

"THE CLOCK STRIKES"



JOOST SWARTE



2

¿BASTAN ESTAS TRES TRANSICIONES PARA PODER CONTAR UNA HISTORIA EN CÓMIC?



3

4

SI ENTENDEMOS POR HISTORIA UNA SERIE DE ACONTECIMIENTOS CONECTADOS ENTRE SÍ, SE ENTIENDE EL PREDOMINIO DE LOS TIPOS 2-4.



LOS TIPOS 2-4 MUESTRAN COSAS QUE PASAN DE UNA MANERA CONCISA Y EFICIENTE.

1 2 3 4 5 6



EL TIPO 1 MUESTRA ACCIONES COMO EL TIPO 2, PERO TIENDE A NECESITAR VARIAS VIÑETAS PARA REPRESENTAR LO QUE HACE EL TIPO 2 EN TAN SÓLO DOS...

1 2 3 4 5 6



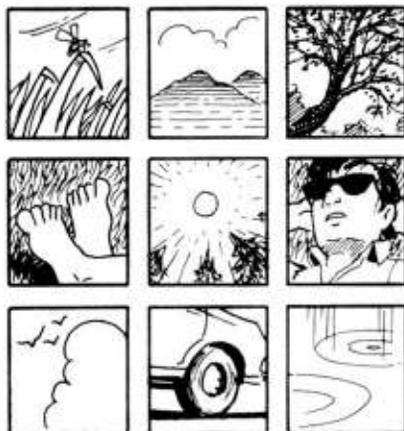
1.



2.

¡...MIENTRAS QUE EN EL TIPO **QUINTO**, POR DEFINICIÓN, **"NO PASA"** NADA EN ABSOLUTO!

1 2 3 4 5 6



Y, NATURALMENTE, LOS NON-SEQUITURS NO TIENEN NINGUNA RELACIÓN CON ACONTECIMIENTOS O MIRAS NARRATIVAS DE NINGUNA CLASE.

1 2 3 4 5 6



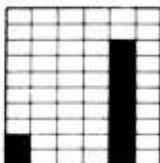
HAY CÓMICS EXPERIMENTALES, COMO LOS DE LA PRIMERA ÉPOCA DE ART SPIEGELMAN, QUE EXPLORAN TODA UNA GAMA DE TRANSICIONES...

...AUNQUE, POR LO GENERAL, AL SERVICIO DE HISTORIAS Y TEMAS IGUALMENTE RADICALES.

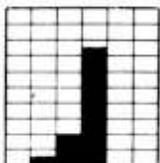
HISTORIAS SELECCIONADAS DE LA ANTOLOGÍA DE SPIEGELMAN:



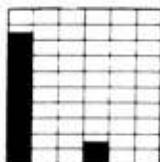
"DON'T GET AROUND MUCH ANYMORE"



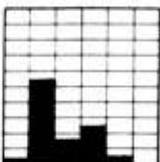
INTRODUCTION



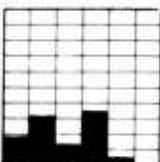
"MAUS" (ORIGINAL)



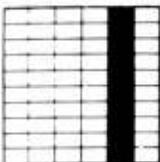
"SKINLESS PERKINS"



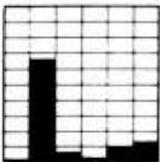
"PRISONER ON THE HELL PLANET"



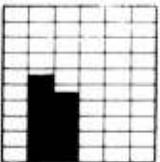
"CRACKING JOKES"



FRONT AND BACK COVERS



"ACE-HOLE, MIDGET DETECTIVE"



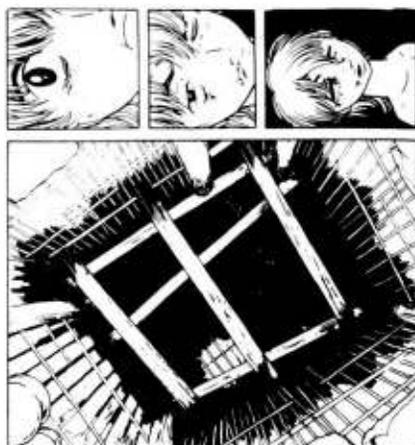
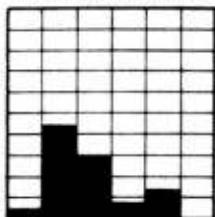
"REAL DREAM" 1975

PERO ANTES DE CONCLUIR QUE LOS TIPOS 2-4 TIENEN EL MONOPOLIO DE LA NARRACIÓN DIRECTA, ECHEMOS OTRO VISTAZO A OSAMU TEZUKA DE JAPÓN.



TEZUKA SE ENCUENTRA A GRAN DISTANCIA DE SPIEGELMAN Y SU NARRATIVA ES CLARA Y DIRECTA. ¡PERO QUÉ GRÁFICA LE SALE!

1 2 3 4 5 6



¿SE PUEDE SABER QUÉ PASA AQUÍ?

LAS TRANSICIONES ACCIÓN-A-ACCIÓN SIGUEN DOMINANDO EN EL TRABAJO DE TEZUKA, PERO EN MENOR GRADO.



EN REALIDAD, LAS TRANSICIONES TEMA-A-TEMA SON CASI TANTAS COMO LAS TRANSICIONES DE ACCIÓN.



1

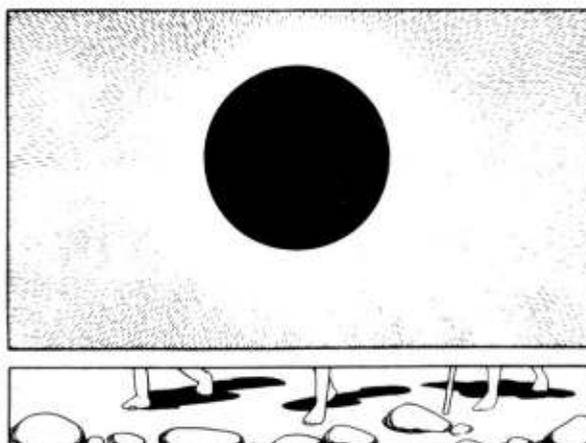
AQUÍ, ASIMISMO, VEMOS NUESTROS PRIMEROS EJEMPLOS DE TRANSICIONES MOMENTO-A-MOMENTO.



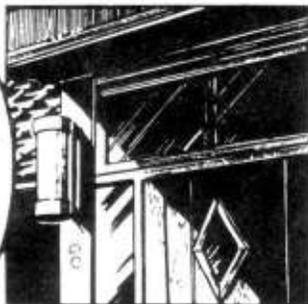
AUNQUE ESTE ÚLTIMO TIPO SÓLO DA CUENTA DEL CUATRO POR CIENTO DEL TOTAL, TALES SECUENCIAS CONTRASTAN CON LAS TRADICIONES OCCIDENTALES, EJEMPLIFICADAS POR KIRBY Y HERGÉ.



PERO LO MÁS SORPRENDENTE DE TODO ES LA PRESENCIA SUSTANCIAL DEL QUINTO TIPO DE TRANSICIÓN, FORMA QUE APENAS SUELE DARSE EN OCCIDENTE.



LAS TRANSICIONES ASPECTO-A-ASPECTO HAN VENIDO SIENDO, YA DESDE UN PRINCIPIO, PARTE INTEGRAL DE LA GENERALIDAD DE LOS TEBEOS JAPONESES.



水木は夜の古寺にいてみることにした



© DIBUJO SHIGEMU MIZUKI



EMPLEADAS POR LO GENERAL PARA ESTABLECER UNA **DISPOSICIÓN DE ÁNIMO** O UNA **SENSACIÓN DE LUGAR**, EL TIEMPO PARECE HABERSE **DETENIDO** EN ESTAS COMBINACIONES MUDAS Y CONTEMPLATIVAS.

EN CUANTO A LA SECUENCIA, AUNQUE VÁLIDA COMO RECURSO, PARECE AQUÍ MENOS IMPORTANTE QUE EN OTRAS TRANSICIONES.



AQUÍ, EN VEZ DE SERVIR COMO PUENTE ENTRE MOMENTOS **SEPARADOS**, EL LECTOR TIENE QUE ENSAMBLAR UN SOLO MOMENTO ECHANDO MANO DE FRAGMENTOS DISEMINADOS.

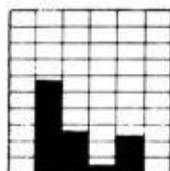


© DIBUJO H. SATO

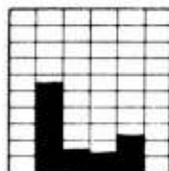


AL EXAMINAR VARIOS DIBUJANTES JAPONESES, ENCONTRAMOS UNA PROPORCIÓN SIMILAR A LA DE TEZUKA, INCLUYENDO UNA ALTA INCIDENCIA DEL TIPO QUINTO.

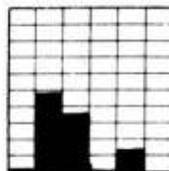
¿POR QUÉ?



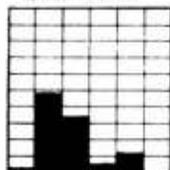
750 RIDER
(石川いさみ?)



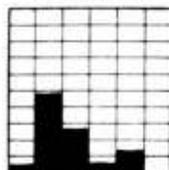
FATHER & SON
HAYASI & OSIMA



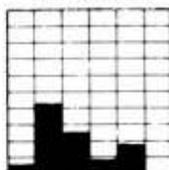
WOLF & CUB
KOIKE & KOJIMA



AKIRA
KATSUHIRO OTOMO



CYBORG 009
SHOTARD ISHIMORI

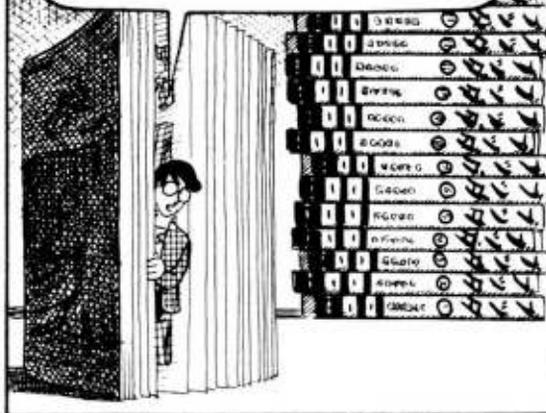


PHOENIX
OSAMU TEZUKA

PUEDE QUE LA **EXTENSIÓN** SEA UNO DE LOS FACTORES. LA MAYORÍA DE LOS CÓMICOS JAPONESES APARECEN PRIMERO EN ENORMES **ANTOLOGÍAS**, DONDE NO SE SIENTEN PRESIONADOS A MOSTRAR, EN CADA ENTREGA, UN MONTÓN DE "ACONTECIMIENTOS".



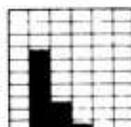
UNA SOLA HISTORIA PUEDE ALCANZAR, FÁCILMENTE VARIOS **MILES** DE PÁGINAS.



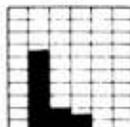
AL SER ASÍ, PUEDEN DEDICAR DÉCENAS DE VIÑETAS A MOSTRAR UN **LENTO MOVIMIENTO CINEMATográfico** O A PONER DE RELIEVE UNA **DISPOSICIÓN DE ÁNIMO**.

PERO NO CREO QUE LAS **HISTORIAS LARGAS** SEAN EL **ÚNICO** FACTOR, NI TAN SIQUIERA EL MÁS **IMPORTANTE**.

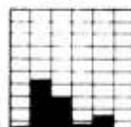
CREO QUE HAY ALGO MÁS **PRIMORDIAL** EN ESE PARTICULAR CISMA ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE.



HERGÉ



KIRBY



TEZUKA



MMM...
¿DÓNDE
ESTÁ-
BAMOS?

AH,
SÍ...

EN OCCIDENTE, EL ARTE
Y LA LITERATURA
TRADICIONALES NO
SUELEN ANDARSE CON
RODEOS. EN LÍNEAS
GENERALES, SOMOS
UNA CULTURA QUE
VA AL GRANO.

PERO ORIENTE CUENTA
CON UNA RICA
TRADICIÓN DE OBRAS
DE ARTE CÍCLICAS
E INTRINCADAS.



LOS TEBEOS
JAPONESES PUEDEN
SER LOS **HEREDEROS**
DE ESA TRADICIÓN, SI ES
CIERTO LO DEL REFRÁN
QUE DICE "**DE TAL PALO,
TAL ASTILLA**".

MEDIANTE ESTA Y OTRAS
TÉCNICAS NARRATIVAS,
LOS JAPONESES
OFRECEN UNA VISIÓN DE
LOS TEBEOS MUY
DIFERENTE DE LA
NUESTRA.

Y ES QUE
EN EL **JAPÓN**,
MÁS QUE EN
NINGUNA OTRA
PARTE, EL CÓMIC
ES UN ARTE...





EN LAS BELLAS ARTES, ESO HA SIGNIFICADO UN ENFOQUE MAYOR EN LAS RELACIONES FIGURA/TIERRA Y "ESPACIO NEGATIVO".



"LA GRAN OLA DE KANAGAWA" DE HOKUSAI (ALREDEDOR DE 1829) (VUELVA DEL REVÉS ESTE DIBUJO PARA VER LA OTRA OLA DEL ESPACIO NEGATIVO... EL YIN Y EL YANG DE LA NATURALEZA).

EN LA MÚSICA, ASIMISMO, MIENTRAS LA TRADICIÓN OCCIDENTAL CLÁSICA PONÍA EL ÉNFASIS EN LOS MUNDOS ACOPLADOS Y CONTINUOS DE MELODÍA Y ARMONÍA, LA MÚSICA CLÁSICA ORIENTAL CONCEDÍA GRAN IMPORTANCIA AL PAPEL DEL SILENCIO.



OESTE



ESTE

EN EL ÚLTIMO O ÚLTIMOS DOS SIGLOS, LA INFLUENCIA OCCIDENTAL HA RECORRIDO ORIENTE, Y, DE LA MISMA MANERA, CONCEPTOS ORIENTALES Y AFRICANOS DE RITMO Y FRAGMENTACIÓN HAN INVAIDADO OCCIDENTE.



DESDE DEBUSSY HASTA STRAVINSKY Y COUNT BASIE, LA MÚSICA OCCIDENTAL HA IDO INCORPORANDO UN SÓLIDO CONOCIMIENTO DEL PODER DE LA FRAGMENTACIÓN Y LOS INTERVALOS.





EN LAS ARTES VISUALES, EL IMPACTO DE LAS IDEAS ORIENTALES HA SIDO TAN PODEROSO COMO DURADERO.



EL ÉNFASIS TRADICIONAL DEL ARTE OCCIDENTAL ACERCA DE LA SUPREMACÍA DE LOS PRIMEROS PLANOS Y CONTINUIDAD DE TONOS DIO PASO A LA FRAGMENTACIÓN Y A UN NUEVO CONCEPTO DEL PLANO PICTÓRICO.



FACSIMIL DE "FIGURA" DE PABLO PICASSO 1948



EL DOMINIO, EN UN MEDIO CUALQUIERA, DE UN MÍNIMO DE ELEMENTOS, SE CONSIDERA DESDE HACE MUCHO TIEMPO COMO NOBLE ASPIRACIÓN.

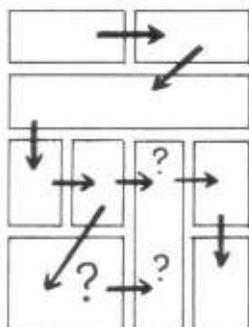


*"BRUM" ES CORTESÍA DE M. FEAZELL.



COMO LECTORES, CREEMOS SABER EN QUÉ ORDEN HAY QUE LEER LAS VIÑETAS, PERO LA FAENA DE DISPONER ESAS VIÑETAS ES REALMENTE COMPLEJA.

TANTO QUE, A VECES, INCLUSO AVEZADOS PROFESIONALES FRACASAN EN EL INTENTO.

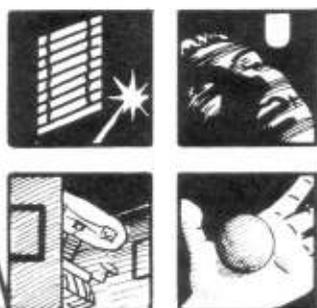


CUANDO EL CERRADO **ENTRE** VIÑETAS COBRA INTENSIDAD, LA INTERPRETACIÓN DEL LECTOR SE VUELVE MUCHO MÁS **ELÁSTICA**.



Y CONSEGUIR ESE PROPÓSITO SE VUELVE MÁS DIFÍCIL PARA EL CREADOR.

CLARO ESTÁ QUE HAY DIBUJANTES QUE LLEGAN A SER **DELIBERADAMENTE AMBIGUOS**, SIN OFRECER AL LECTOR NINGUNA CLASE DE INTERPRETACIÓN.



EL CERRADO PUEDE SER UNA FUERZA PODEROSA TANTO EN EL **INTERIOR** DE LAS VIÑETAS COMO **ENTRE** ELLAS, CUANDO EL DIBUJANTE DECIDE MOSTRAR SÓLO UNA PEQUEÑA **PARTE** DEL DIBUJO.



LOS TEBEOS PUEDEN LLEGAR A SER **ENDIABLADAMENTE VAGOS** CON RESPECTO A LO QUE NOS MUESTRAN.



AL MOSTRAR POCO O NADA DE UNA ESCENA DADA...



...Y OFRECER SÓLO **PISTAS** AL LECTOR...



...EL DIBUJANTE PUEDE DESGATAR CUALQUIER NÚMERO DE IMÁGENES EN LA IMAGINACIÓN DEL LECTOR.



LOS LECTORES
ENFRENTADOS A VIÑETAS COMO
ÉSTAS TENDRÁN INTERPRETACIONES
SUSTANCIALMENTE
DIFERENTES.

CLAK! CLAK! CLAK!

AL CONCEBIR **IMÁGENES**
BASADAS EN ESTOS MEROS
FRAGMENTOS, EL LECTOR ESTÁ
SIRVIÉNDOSE DEL CERRADO,
AL IGUAL QUE...

WHOOSH!

⇒ Splip Splip ⇐

?

Ding! Ding!

...EH... AL IGUAL QUE EL
LECTOR COMPLETA UNA
ACCIÓN O IDEA, **ENTRE...**

¡AY!

¡AY!

Ding! Ding!

¡JEMI O SEA, IGUAL
QUE EL LECTOR
COMPLETA...

...UNA
ACCIÓN O...
¡AY! ¡AY!

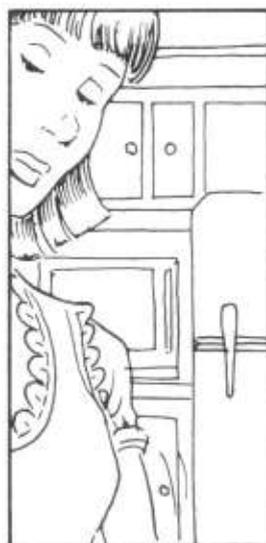
¡YA BASTA!

Ding! Ding!

¡AY!

Ding! Ding!

¡AY!



LA MAYORÍA DE VOSOTROS NO HA DE TENER DIFICULTAD PARA **PERCATARSE**, CON ESAS SOLAS CUATRO VIÑETAS, DE QUE SE ENCUENTRA EN UNA COCINA.



MEDIANTE UN **ALTO GRADO DE CERRADO**, A CUALQUIERA LE BASTA CON ESOS DIBUJOS FRAGMENTADOS PARA CONSTRUIR UNA ESCENA ENTERA.



¡AHORA BIEN, LA ESCENA QUE IMAGINAS CON AYUDA DE ESAS **CUATRO VIÑETAS** ES **MUY DIFERENTE** DE LA CONSTRUIDA CON UNA VIÑETA TRADICIONAL QUE NOS MOSTRARÁ TODA LA COCINA EN UN SOLO ENFOQUE!



VUELVE A MIRARLA.

TÚ YA HAS ESTADO EN UNA COCINA Y SABES EL RUIDO QUE HACE EL AGUA QUE HIERVE EN UN CAZO. ¿LO OYES SÓLO EN LA **PRIMERA** VIÑETA?



¿Y QUÉ ME DICES DEL RUIDO DEL **TROCEO**? ¿DURA SÓLO **UNA VIÑETA** O **PERSISTE**? ¿HUELES ESA COCINA? ¿LA **SIENTES**? ¿LA **CATAS**?



EL CÓMIC ES UN MEDIO **MONOSENSORIAL** PARA PODER TRANSMITIRNOS TODO UN MUNDO DE EXPERIENCIAS, CUENTA CON TAN SÓLO **UNO** DE LOS CINCO SENTIDOS.



PERO ¿QUÉ PASA CON LOS OTROS **CUATRO**?

REPRESENTAMOS EL **SONIDO** MEDIANTE ARTEFACTOS TALES COMO LOS **BOCADILLOS**.



REPRESENTA SONIDO



PERO, EN DEFINITIVA, SE TRATA DE UNA **REPRESENTACIÓN EXCLUSIVAMENTE VISUAL**.

DESDE LAS VIÑETAS SÓLO SE PUEDE TRANSMITIR INFORMACIÓN **VISUAL**.



PERO **ENTRE VIÑETAS** NINGUNO DE NUESTROS CINCO SENTIDOS SE VE REQUERIDO.



Y POR ESO MISMO **TODOS** ELLOS SE VEN EMPEÑADOS!



VARIAS VECES EN CADA PÁGINA SE SUELTA AL LECTOR, COMO SI FUERA UN ARTISTA DEL TRAPECIO, AL AIRE LIBRE DE LA IMAGINACIÓN...



¡... PARA RECOGERLO A CONTINUACIÓN EN LOS BRAZOS SIEMPRE ESTIRADOS DE LA SIGUIENTE VIÑETA!



Y HAY QUE COGERLO DEPRISA, PARA EVITAR QUE CAIGA EN LA CONFUSIÓN O EL ABURRIMIENTO.



AHORA BIEN, ¿ES POSIBLE EN ALGUNOS CASOS MANEJAR EL CERRADO...



...DE MANERA QUE EL LECTOR APRENDA A VOLAR?



EN EL CAPÍTULO SEGUNDO TRATAMOS DE VARIOS TIPOS DE ESTILOS DE DIBUJO ICÓNICO Y NO ICÓNICO.



¿AFECTAN ESOS DIVERSOS TIPOS AL CERRADO?

CREO QUE LA RESPUESTA ES SÍ.



DADO QUE LA NOCIÓN DE CARICATURA YA EXISTE EN EL LECTOR, TIENDE ÉSTA A FLUIR FÁCILMENTE POR EL TERRITORIO CONCEPTUAL ENTRE VIÑETAS.



IDEAS FLUYENDO UNAS EN OTRAS ININTERRUMPIDAMENTE.

LAS IMÁGENES REALISTAS, EN CAMBIO, LO TIENEN MÁS **DIFÍCIL**. CUENTAN CON UNA EXISTENCIA BÁSICAMENTE VISUAL QUE NO SE DEJA TRASVASAR CON FACILIDAD AL REINO DE LAS IDEAS.



Y ASÍ, LO QUE PARECÍA UNA SERIE DE MOVIMIENTOS CONTINUOS EN EL EJEMPLO ANTERIOR, AQUÍ PARECE MÁS BIEN UNA SERIE DE **IMÁGENES CONGELADAS**...

...AL MENOS PARA MÍ. ¡ESTAS COSAS SON TAN **SUBJETIVAS!**



IGUALMENTE, OPINO QUE CUANDO EL CÓMIC SE APROXIMA AL ÁREA ABSTRACTA DEL **PLANO PICTÓRICO**, EL CERRADO SE VUELVE MÁS DIFÍCIL, AUNQUE POR RAZONES DIFERENTES.



SON LAS **PROPIEDADES UNIFICADAS** DEL **DIBUJO**, LAS QUE NOS HACEN PERCIBIR LA PÁGINA COMO UN **TODO**, EN VEZ DE FUARNOS EN SUS COMPONENTES INDIVIDUALES, LAS **VIÑETAS**.

TÉNGASE EN CUENTA QUE SI EL LECTOR ES PARTICULARMENTE **CONSCIENTE** DEL DIBUJO DE UNA HISTORIA DADA...

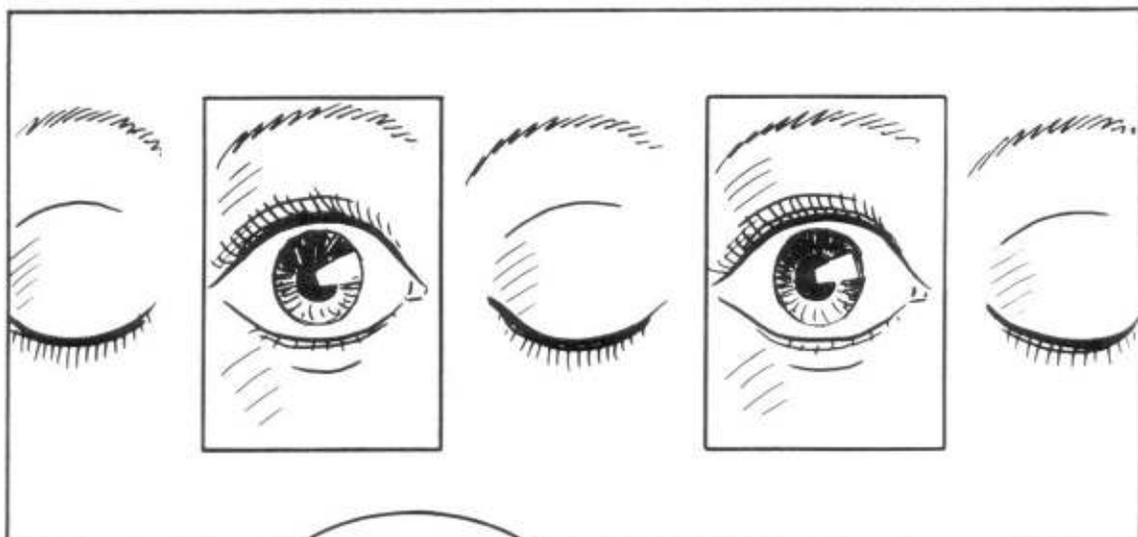


...LO MÁS PROBABLE ES QUE LE **CUESTE** EFECTUAR EL CERRADO.



CLARO ESTÁ QUE A VECES EL PROPÓSITO DEL DIBUJANTE ES HACER **TRABAJAR** UN POCO AL LECTOR. SE TRATA UNA VEZ MÁS DE UNA CUESTIÓN DE **GUSTOS PERSONALES**.





LOS CREADORES DEL
CÓMIC NOS INVITAN A QUE
PARTICIPEMOS EN UN BAILE
SILENCIOSO DE LO VISTO Y
LO NO VISTO.

LO
VISIBLE
Y LO
INVISIBLE.



ESTE BAILE ES **EXCLUSIVO** DE LOS
TEBEOS. NINGÚN OTRO ARTE DA TANTO
A SU PÚBLICO AL TIEMPO QUE LE **EXIGE**
OTRO TANTO.



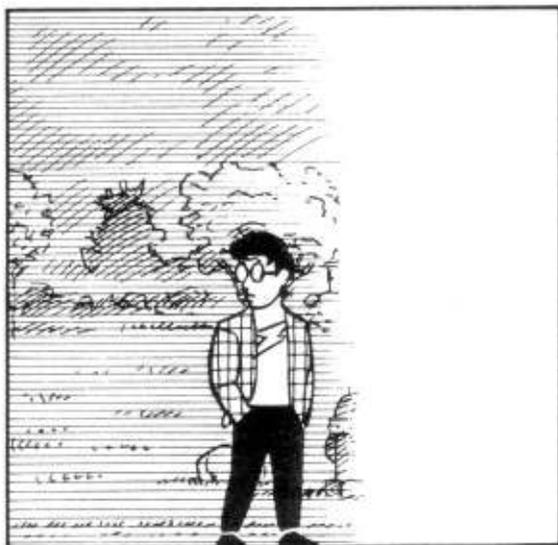
POR ESO CREO QUE ES UN ERROR VER
EL CÓMIC COMO UN MERO **HÍBRIDO** DEL
ARTE DEL DIBUJO Y DE LA FICCIÓN EN
PROSA.

LO QUE
SUCEDE ENTRE
LAS VIÑETAS ES UNA
SUERTE DE MAGIA
QUE **SÓLO** SE DA
EN LOS CÓMICOS.





SÓLO PUEDO HACER **SUPOSICIONES** SOBRE TI Y CONFIAR EN QUE SEAN **ACERTADAS**...



...DEL MISMO MODO QUE **DÍA TRAS DÍA** DAMOS POR SENTADO QUE LO QUE VEMOS NO ES MÁS QUE UNA PARTE.



LO ÚNICO QUE TE PIDO ES UN POCO DE **FE**...

...Y UN MUNDO DE **IMAGINACIÓN**.

CAPÍTULO CUARTO

LAS VIÑETAS Y EL TIEMPO

¡BUENO! VAMOS ALLÁ: CADA VIÑETA DE UN TEBEO MUESTRA UN SOLO MOMENTO DEL TIEMPO.

Y ENTRE ESOS MOMENTOS INMÓVILES -ENTRE VIÑETAS- NOSOTROS LLENAMOS LOS MOMENTOS INTERMEDIOS, CREANDO ASÍ LA ILUSIÓN DE TIEMPO Y MOVIMIENTO.



COMO UNA LÍNEA TENDIDA ENTRE DOS PUNTOS.

¿VERDAD?

CLIK

¡NADAI
DE ESO NADAI

¡EN EL CÓMIC, EL TIEMPO ES ALGO MUCHO MÁS COMPLEJO QUE ESO!

¡VAMOS A ECHAR UN VISTAZO MÁS DE CERCA!



ASÍ COMO LAS VIÑETAS Y LOS INTERMEDIOS ENTRE ELLAS CREAN LA ILUSIÓN DEL TIEMPO MEDIANTE EL CERRADO, LAS PALABRAS INTRODUCEN EL TIEMPO REPRESENTANDO LO QUE TAN SÓLO PUEDE EXISTIR EN EL TIEMPO: **EL SONIDO**.



SIN EMBARGO, ¿CÓMO NO VA A SER UN SOLO MOMENTO? LA FOTOGRAFÍA Y AL ARTE REALISTA HAN ADIESTRADO DE TAL MANERA NUESTRA FORMA DE MIRAR QUE CAPTAMOS UNA IMAGEN COMO UN SOLO MOMENTO EN EL TIEMPO.



¡AHORA BIEN, LAS ACCIONES QUE VEMOS DESARROLLARSE **NO PUEDEN** ACAECER A UN MISMO TIEMPO!



HE AQUÍ OTRO MODO DE ENFOCAR EL PROBLEMA: SUPONGAMOS QUE EL TIEMPO ES COMO UNA CUERDA.



CADA CENTÍMETRO REPRESENTA UN **SEGUNDO**.



LA CUERDA SE ENROSCARÍA MÁS O MENOS **ASÍ** A LO LARGO DE LA VIÑETA.



SIMPLIFICADO, CLARO, YA QUE CADA BOCADILLO TIENE SUS **TORCIMIENTOS Y VUELTAS**.

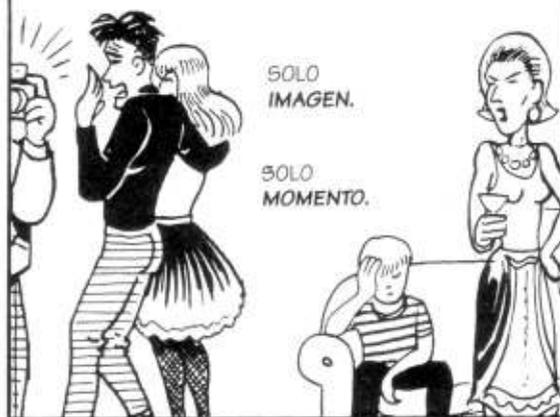
Y ASÍ COMO TODA CABEZA O FIGURA ESTÁ DIBUJADA DE MANERA QUE SE AJUSTE CON LAS **PALABRAS** QUE DICE...



...ESAS FIGURAS, CARAS Y PALABRAS SE AJUSTAN ASIMISMO EN EL TIEMPO.



MIENTRAS QUE LA CARACTERÍSTICA DE LA IMAGEN CONTINUA ES QUE TIENDE A AJUSTAR LAS FIGURAS ENTRE SÍ.



SOLO IMAGEN.

SOLO MOMENTO.

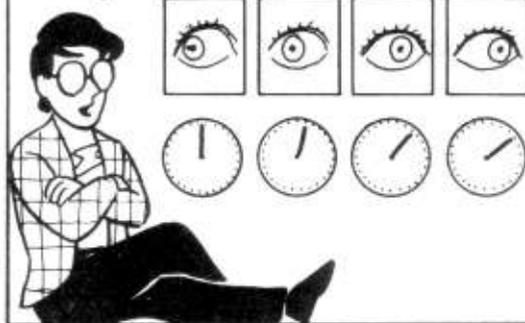
AL REPRESENTAR EL TIEMPO EN UNA LÍNEA MÓVIL DE IZQUIERDA A DERECHA, SITUÁ A TODAS LAS IMÁGENES EN UN MISMO EJE VERTICAL.



Y ENREDA TANTO EL TIEMPO QUE LO HACE IRRECONOCIBLE!



SERÁ QUE LA FOTOGRAFÍA NOS HA CONDICIONADO A EQUIPARAR LA IMAGEN SOLA CON UN SOLO MOMENTO. ¡AL FIN Y AL CABO SABEMOS QUE EN LA VIDA REAL SE TARDA LO SUYO EN MIRAR DE UN LADO A OTRO!



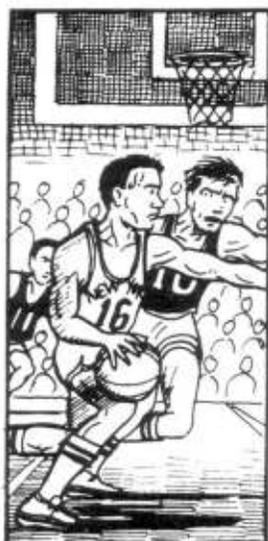
LAS FIGURAS ESTÁN DISPUESTAS DE IZQUIERDA A DERECHA EN LA SECUENCIA EN LA QUE LAS "LEEMOS", OCUPANDO CADA UNA DE ELLAS UN MOMENTO CONCRETO EN EL TIEMPO.



¡EN CIERTO SENTIDO ESTA VIÑETA POR SÍ SOLA CONCUERDA A LA PERFECCIÓN CON NUESTRA DEFINICIÓN DE CÓMICI LO ÚNICO QUE PRECISA ES UNOS CUANTOS "GUTTERS" PARA ACLARAR LA SECUENCIA.

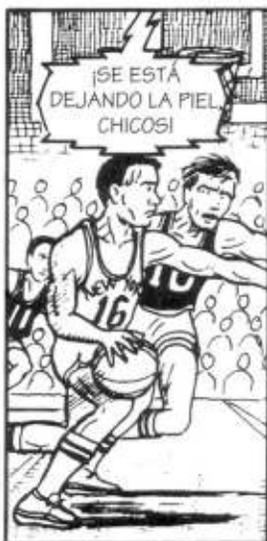


UNA VIÑETA QUE FUNCIONA COMO VARIAS VIÑETAS.



CLARO ESTÁ QUE NO TODAS LAS VIÑETAS SON ASÍ.

¡SE SUELE CREER Y NO SIN RAZÓN QUE UNA VIÑETA MUDA COMO ÉSTA REPRESENTA UN **SOLO MOMENTO!**



¡SE ESTÁ DEJANDO LA PIEL, CHICOS!

PERO ESO DEJA DE SER CIERTO EN CUANTO SE INTRODUCE **SONIDO...**



AHORA BIEN, SI AÑADIMOS UN CARTUCHO DE TEXTO, EL **SOLO MOMENTO SE MANTIENE.**



SE ESTABA DEJANDO LA PIEL, CUANDO...

ESTAS DISTINTAS FORMAS QUE LLAMAMOS **VIÑETAS** ENCIERRAN EN SUS RECUADROS A TODOS LOS ICONOS QUE FORMAN EL **VOCABULARIO DE LOS CÓMICS.**



A TODOS MENOS A **UNO.**



PUES ASÍ COMO EL ÓRGANO MÁS GRANDE DEL CUERPO ES... LA **PIEL**, Y RARA VEZ SE LA CONSIDERA UN ÓRGANO...



¡...OTRO TANTO OCURRE CON LA VIÑETA **MISMA**, QUE SE SUELE PASAR POR ALTO, CUANDO EN REALIDAD ES EL **ICONO** MÁS IMPORTANTE DE LA HISTORIETA!

LOS ICONOS QUE LLAMAMOS "VIÑETAS" NO TIENEN UN SIGNIFICADO FIJO O ABSOLUTO, AL IGUAL QUE LOS ICONOS DEL LENGUAJE, LA CIENCIA Y LA COMUNICACIÓN.



NI TAMPOCO ES SU SIGNIFICADO TAN FLUIDO Y MALEABLE COMO EL TIPO DE ICONOS QUE LLAMAMOS DIBUJOS.



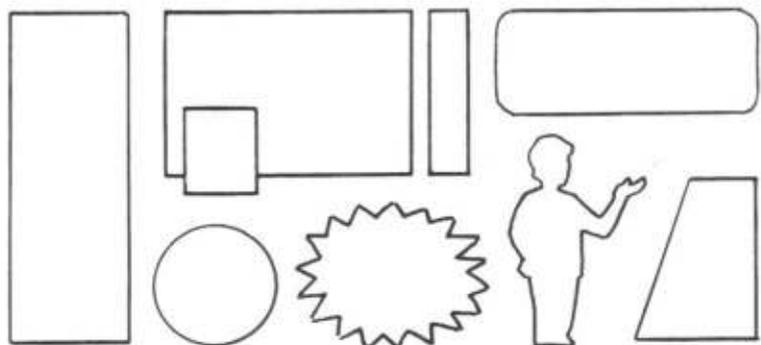
LA VIÑETA ACTÚA COMO UNA SUERTE DE INDICADOR QUE NOS INFORMA DE QUE EL TIEMPO Y EL ESPACIO ESTÁN SIENDO DIVIDIDOS.



LA DURACIÓN DE ESE TIEMPO Y LAS DIMENSIONES DE ESE ESPACIO SE DEFINEN MÁS POR EL CONTENIDO DE LA VIÑETA QUE POR LA MISMA VIÑETA.*



AHORA BIEN, LA FORMA DE LAS VIÑETAS VARÍA CONSIDERABLEMENTE, Y AUNQUE LA DIFERENCIA EN LA FORMA NO AFECTA AL "SIGNIFICADO" ESPECÍFICO DE LAS VIÑETAS RESPECTO AL TIEMPO, SÍ PUEDEN AFECTAR A LA EXPERIENCIA DEL LECTOR.

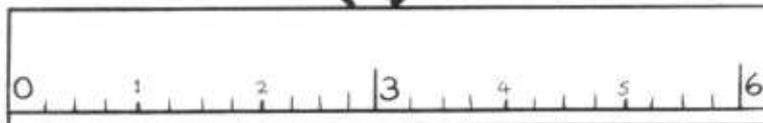
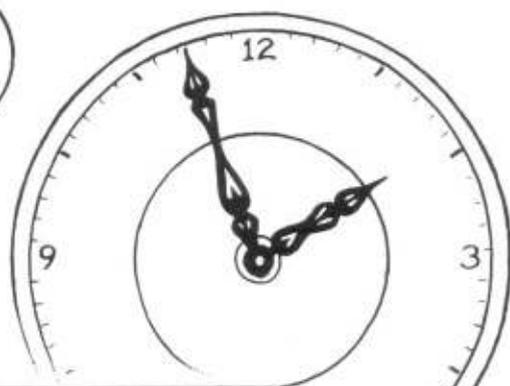


LO QUE NOS LLEVA A LA EXTRAÑA RELACIÓN ENTRE EL TIEMPO REPRESENTADO EN EL CÓMIC Y EL TIEMPO COMO LO PERCIBE EL LECTOR.



* EISNER TRATA LA CUESTIÓN EN EL APARTADO "EL TIEMPO ENMARCADO" DE SU LIBRO EL CÓMIC Y EL ARTE SECUENCIAL.

AL APRENDER A LEER TEBEOS, APRENDEMOS A CAPTAR EL TIEMPO **ESPACIALMENTE**, PUESTO QUE, EN EL MUNDO DEL CÓMIC, EL TIEMPO Y EL ESPACIO SON UNA MISMA COSA.



¡LO MALO ES QUE NO DISPONEMOS DE UNA GRÁFICA DE CONVERSIÓN!



LOS POCOS CENTÍMETROS QUE NOS TRANSPORTAN DE **SEGUNDO EN SEGUNDO** EN UNA SECUENCIA, PUEDEN TRANSPORTARNOS CIENTOS MILLONES DE AÑOS EN OTRA.



COMO LECTORES, EXPERIMENTAMOS LA **VAGA SENSACIÓN** DE QUE MIENTRAS NUESTROS OJOS SE MUEVEN POR EL **ESPACIO**, TAMBIÉN SE MUEVEN POR EL **TIEMPO**... ¡PERO LO QUE NO LLEGAMOS A SABER ES CUÁNTO TIEMPO!



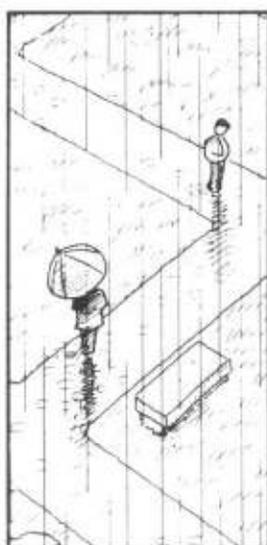
POR LO GENERAL NO CUESTA MUCHO ADIVINAR LA DURACIÓN DE UNA SECUENCIA, SIEMPRE QUE LOS **ELEMENTOS** QUE INTEGRAN ESA SECUENCIA NOS RESULTEN **FAMILIARES**.



GRACIAS A LAS **INNUMERABLES CONVERSACIONES** QUE HEMOS MANTENIDO, ESTAMOS SEGUROS DE QUE UNA VIÑETA "**PAUSA**" COMO ÉSTA DURA POCOS **SEGUNDOS**.

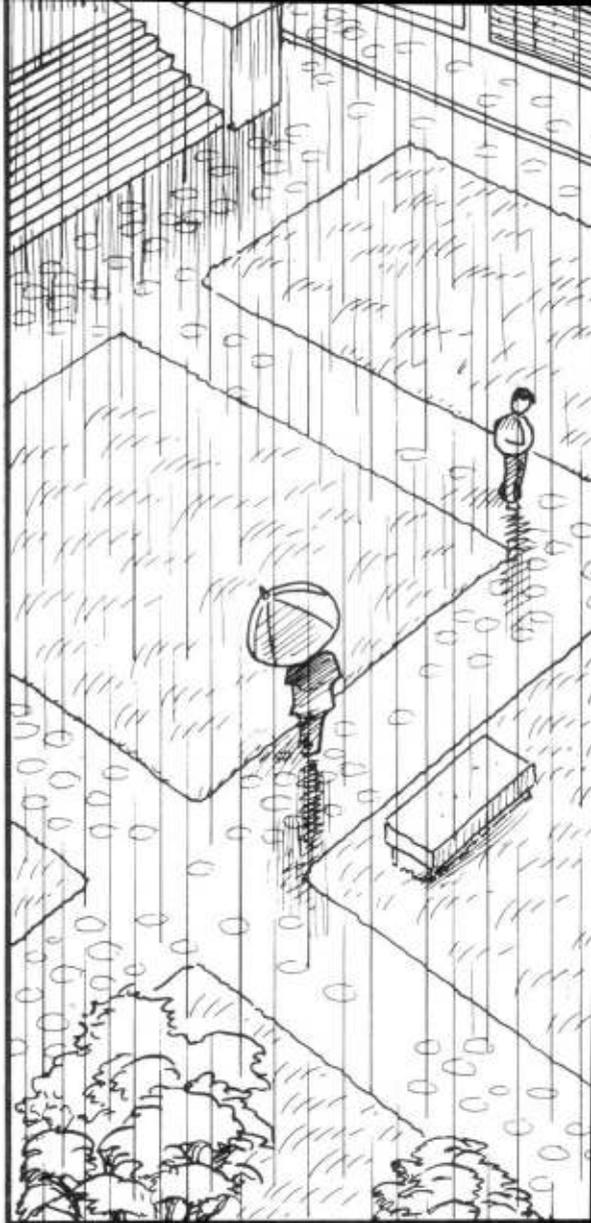






CUANDO SE IMPRIME "A SANGRE"; ESTO ES, CUANDO UNA VIÑETA SE SALE DE LA PÁGINA, EL EFECTO MENCIONADO SE VE INCREMENTADO.

EL TIEMPO YA NO PERMANECE CAPTURADO POR EL FAMILIAR RECTÁNGULO DE LA VIÑETA, SINO QUE, COMO EN UNA HEMORRAGIA, ESCAPA AL ESPACIO INFINITO.

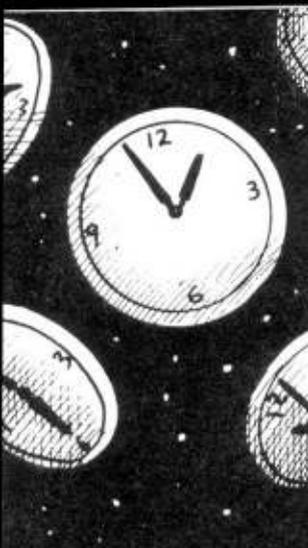


TALES IMÁGENES AYUDAN A CREAR UNA ATMÓSFERA O UNA SENSACIÓN DE LUGAR EN SECUENCIAS ENTERAS, SIRVIÉNDOSE DE SU PRESENCIA SEMPITERNA.



RECORDEMOS QUE SE TRATA DE UNA TÉCNICA MUY POPULAR EN JAPÓN Y SÓLO RECIENTEMENTE ADOPTADA EN OCCIDENTE.





EN LOS CÓMICS, COMO EN LAS PELÍCULAS, EN LA TELEVISIÓN Y EN LA "VIDA REAL" SIEMPRE ES AHORA.



ESTA VIÑETA Y SÓLO ESTA VIÑETA REPRESENTA EL PRESENTE.



CUALQUIER VIÑETA ANTERIOR, LA ÚLTIMA, POR EJEMPLO, REPRESENTA EL PASADO.



ASIMISMO, LAS VIÑETAS POR VENIR, LA PRÓXIMA, POR EJEMPLO, REPRESENTA EL FUTURO.



¡PERO, AL REVÉS QUE EN OTROS MEDIOS, EN EL CÓMIC EL PASADO ES ALGO MÁS QUE RECUERDOS Y EL FUTURO ES ALGO MÁS QUE UN PUÑADO DE POSIBILIDADES!



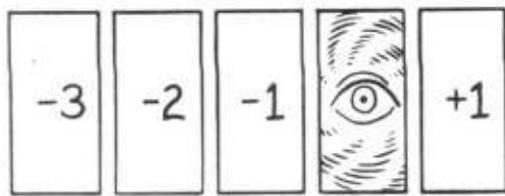
¡PUES TANTO EL PASADO COMO EL FUTURO SON REALES Y VISIBLES A NUESTRO ALREDEDOR!



DONDEQUIERA QUE MIRES, ALLÍ ESTÁ EL PRESENTE. ¡PERO AL MISMO TIEMPO TU MIRADA CAPTA LOS ALREDEDORES DEL PANORAMA DEL PASADO Y DEL FUTURO!



COMO UNA TORMENTA, LOS OJOS SE MUOVEN SOBRE LA PÁGINA DEL CÓMIC, EMPUJANDO EL FRENTE CALIENTE Y DE ALTA PRESIÓN DEL FUTURO HACIA ADELANTE, DEJANDO TRAS SÍ EL FRENTE FRÍO Y DE BAJA PRESIÓN DEL PASADO.



EN CUANTO LOS OJOS AVISTAN TIERRA, ESPERAMOS QUE ÉSTA EMPIECE A MOVERSE HACIA ADELANTE.



¡AUNQUE LOS OJOS, COMO LAS TORMENTAS, PUEDEN CAMBIAR DE DIRECCIÓN!





AHORA BIEN,
 RARA VEZ
 CAMBIAMOS
 DE DIRECCIÓN,
 A NO SER PARA
 RELEER O
 REVISAR. EL
 SENTIDO ES DE
 IZQUIERDA A
 DERECHA Y DE
 ARRIBA A
 ABAJO, PÁGINA
 TRAS PÁGINA.



EL QUE EL LECTOR SE DECIDA
 POR OTRA MANERA DE LEER EL
 CÓMIC, SE VIENE CONSIDERANDO
 UNA EXCENTRICIDAD.



ACASO SEA ESTO
 INFLUENCIA DE OTROS
 MEDIOS, COMO EL CINE O
 LA TELEVISIÓN, DONDE LA
 ELECCIÓN DEL
 ESPECTADOR ES
 PRÁCTICAMENTE
 IMPOSIBLE.

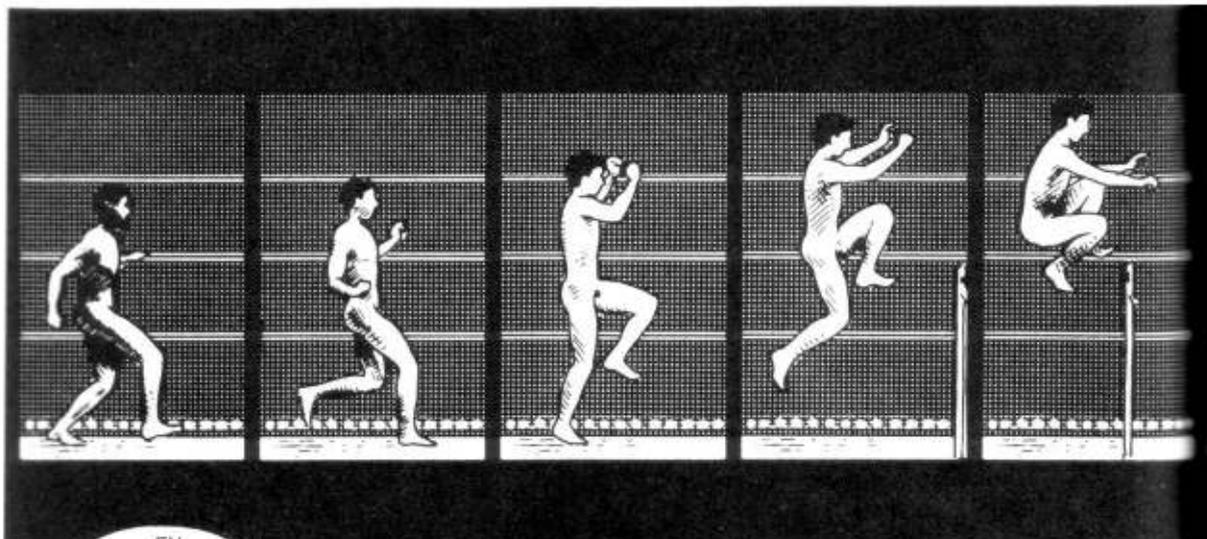


COMO ESTAMOS ACOSTUMBRADOS A LEER DE
 IZQUIERDA A DERECHA Y DE ARRIBA A ABAJO,
 UN CARICATURISTA CHISTOSO PUEDE
 GASTARNOS TODO TIPO DE BROMAS.









¡EN
LOS ÚLTIMOS
VEINTICINCO AÑOS DEL
SIGLO XIX ERA COMO SI
TODO EL MUNDO
ANDUVIERA COMO LOCO
INTENTANDO LOGRAR
EL MOVIMIENTO DE
MANERA
CIENTÍFICA!

ALREDEDOR DE 1880, INVENTORES DE TODO EL MUNDO
SABÍAN QUE LAS "IMÁGENES ANIMADAS" ESTABAN A
LA VUELTA DE LA ESQUINA. ¡CADA CUAL PORFIABA POR
SER EL PRIMERO EN LOGRAR ESE OBJETIVO!

¡MI ESTROBOSCOPIO ES MUY SUPERIOR EN TODOS
LOS ASPECTOS AL OBSOLETO ZOETROPIO!

¡BAH! ¡MI PRAXINOSCOPIO ES MEJOR!

¡NECIOS! ¡MI
CINEMATOSCOPIO LES
DA CIEN VUELTAS!

¡JAJ! ¡COSAS DE CRÍOS!
¡MEROS JUGUETES
COMPARADOS CON EL
PASMOSO
FANTASMATROPIO!

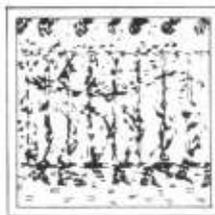
¡FRAUDES TODOS! ¡MI ZOOPRAXINOSCOPIO SÍ QUE...!

¡HASTA QUE POR FIN EL
BUENO DE THOMAS
EDISON REGISTRÓ LA
PRIMERA PATENTE DE UN
PROCESO QUE SE SERVÍA
DE TIRAS DE UNA SERIE
DE FOTOS EN PLÁSTICO
Y ASÍ FUE COMO NACIÓ
EL CINE!



CUANDO EL CINE INICIÓ SU ESPECTACULAR ASCENSO, UNOS CUANTOS PINTORES
INCONFORMISTAS DE AQUEL ENTONCES SE ESFORZARON POR REPRESENTAR EL
MOVIMIENTO MEDIANTE LA SOLA IMAGEN DE UN CUADRO.

LOS FUTURISTAS DE ITALIA Y MARCEL DUCHAMP EN FRANCIA INICIARON
LA DESCOMPOSICIÓN SISTEMÁTICA DE IMÁGENES EN MOVIMIENTO EN
UN MEDIO ESTÁTICO.



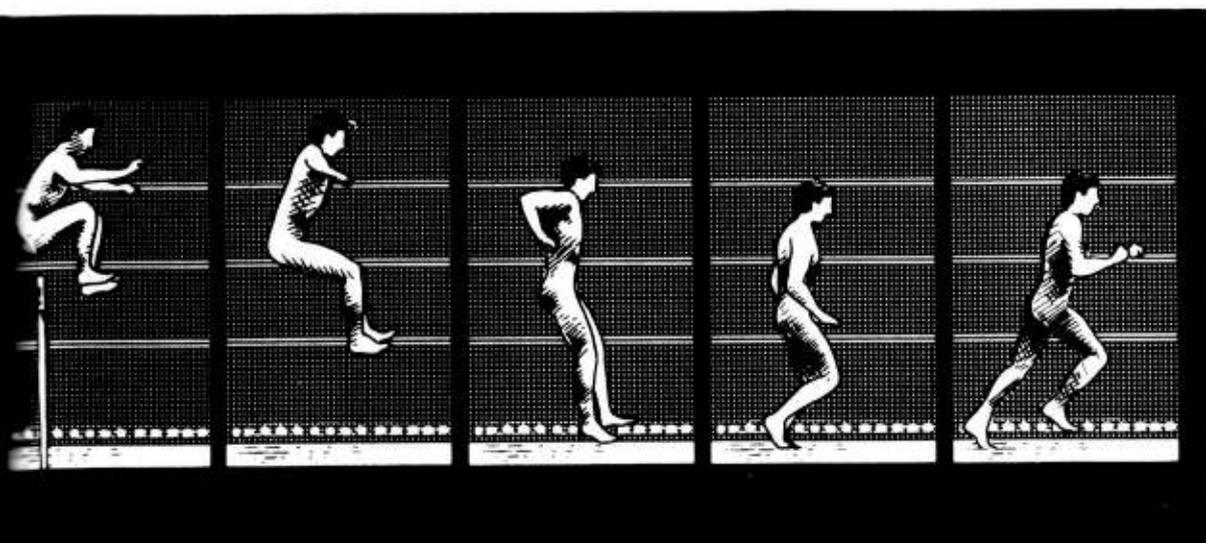
Muchacha corriendo
por un balcón
por Boccia



Desnudo bajando
una escalera
por Duchamp

¡COMO
IDEA
NO ESTUVO
MALI



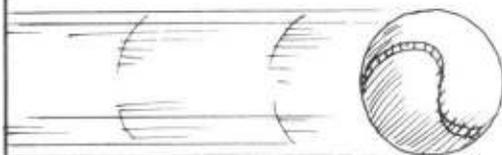


COPIA DE FOTOGRAFÍAS HECHAS POR EADWEARD MUYBRIDGE.





DESDE UN PRINCIPIO, EL CÓMIC MODERNO ABORDÓ LA CUESTIÓN DE CÓMO MOSTRAR MOVIMIENTO EN UN MEDIO ESTÁTICO.

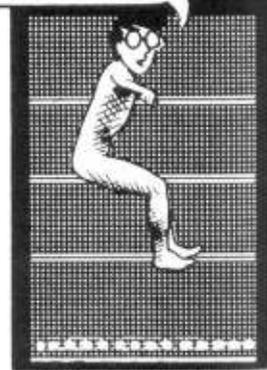
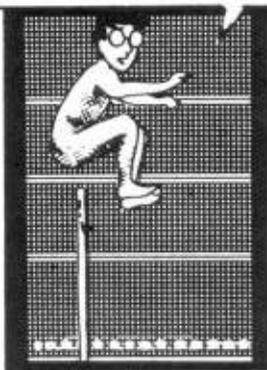
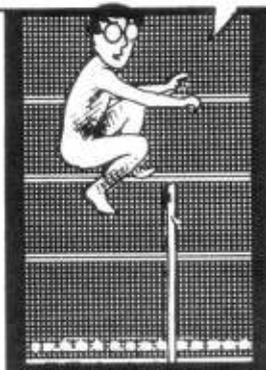
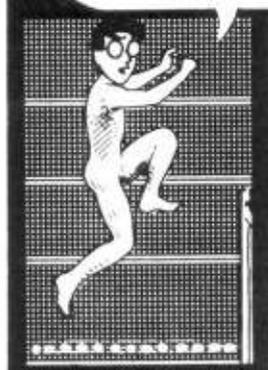


¿CÓMO MOSTRAR ESE ASPECTO DEL TIEMPO EN UN ARTE EN EL QUE EL TIEMPO **NO** SE MUEVE?



¡EN EL CÓMIC, AL CONTRARIO QUE EN LA PINTURA, SE TRATABA DE ALGO MÁS QUE DE UNA CUESTIÓN TEÓRICA!

SI BIEN EL ARTE SECUENCIAL SOBREVIVIÓ DURANTE MUCHOS SIGLOS SIN REPRESENTAR EL MOVIMIENTO, EN CUANTO EL GENIO SALIÓ DE LA BOTELLA SE EMPEZARON A BUSCAR NUEVOS MEDIOS PARA ALCANZAR AQUEL OBJETIVO. AL PRINCIPIO LA BÚSQUEDA SE CENTRÓ EN **VARIEDAD** DE IMÁGENES QUE FORMABAN UNA SECUENCIA.



ASÍ COMO UNA SOLA VIÑETA PUEDE REPRESENTAR UN INTERVALO DE TIEMPO GRACIAS AL SONIDO...

¡SONRÍE!

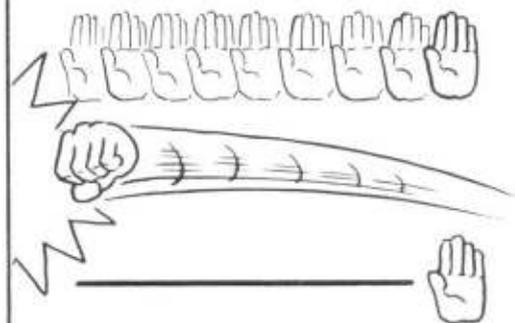
PAF!



...¡ASIMISMO PUEDE UNA SOLA VIÑETA REPRESENTAR UN INTERVALO DE TIEMPO GRACIAS A SUCEIVOS DIBUJOS!



ENTRE EL MOVIMIENTO DINÁMICO DE LOS FUTURISTAS Y EL CONCEPTO DE MOVIMIENTO ESQUEMÁTICO DE DUCHAMP SE ENCUENTRA LA "LÍNEA DE MOVIMIENTO" DE LA HISTORIETA.



AL PRINCIPIO, LAS LÍNEAS DE MOVIMIENTO O "TIRAS DINÁMICAS", COMO ALGUIEN LAS LLAMÓ, ERAN INTENTONAS DESESPERADAS Y DISPARATADAS PARA PODER REPRESENTAR EL PASO DE LOS OBJETOS MÓVILES POR EL ESPACIO.



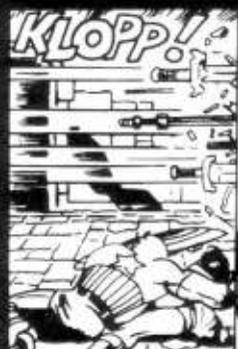
CON EL TIEMPO, LAS LÍNEAS SE VOLVIERON MÁS REFINADAS Y ESTILIZADAS, INCLUSO ESQUEMÁTICAS.



¡POR FIN, EN MANOS DE DIBUJANTES DE FANTASÍA HEROICA COMO **BILL EVERETT** Y **JACK KIRBY**...



...LAS LÍNEAS SE VOLVIERON **TAN ESTILIZADAS** QUE SE DIRÍA QUE HABÍAN COBRADO VIDA Y PRESENCIA PROPIAS POR SÍ MISMAS!





GRACIAS A SU HABILIDAD DE MOSTRAR **ACCIÓN DRAMÁTICA**, LAS SOBRESALIENTES LÍNEAS DINÁMICAS FUERON UNA ESPECIALIDAD AMERICANA (1) DURANTE AÑOS.

EN TALES VIÑETAS, TANTO EL OBJETO **MÓVIL** COMO EL **SEGUNDO PLANO** APARECEN DIBUJADOS CON UN ESTILO CLARO E INTELIGIBLE, MIENTRAS QUE EL **PASO DEL MOVIMIENTO SE IMPONE SOBRE LA ESCENA**.



HUBO DIBUJANTES QUE ENSAYARON OTROS **CAMINOS**, COMO EL DE LAS **IMÁGENES MÚLTIPLES** DEL SUJETO, EN UN ESFUERZO POR INVOLUCRAR AL LECTOR AÚN MÁS EN LA ACCIÓN.*



Y HASTA HUBO QUIENES, ALLÁ POR LOS AÑOS SESENTA Y SETENTA, INCORPORARON **BORROSOS EFECTOS** FOTOGRÁFICOS CON RESULTADOS CURIOSOS.



(1) LOS ESTADOUNIDENSES SUELEN LLAMAR AMERICANO A LO QUE SÓLO ES PROPIO DE ESTADOS UNIDOS. (N. del T.)

* IMÁGENES MÚLTIPLES PUEDEN ENCONTRARSE EN LA OBRA DE KRIGSTEIN, INFANTINO Y OTROS.

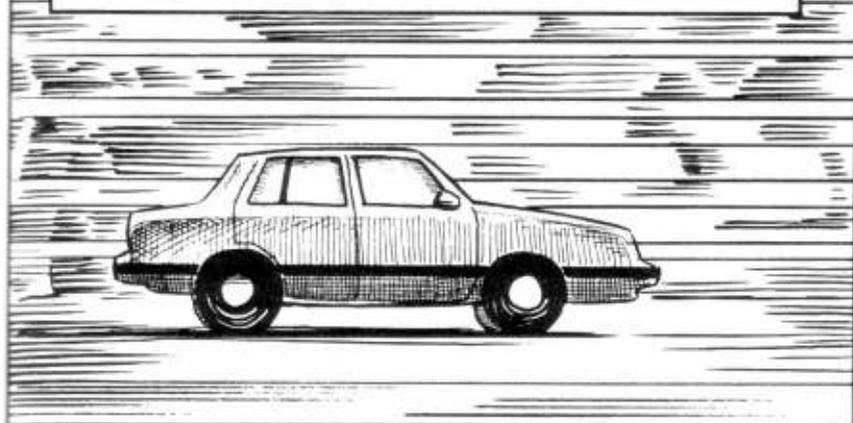
COLAN, QUE ERA UN **CINÉFILO**, SABÍA QUE CUANDO UNA CÁMARA DE CINE NO CONSEGUÍA FIJAR CON PRECISIÓN A UNA FIGURA U OBJETO EN MOVIMIENTO, SE PRODUCÍA UNA SUERTE DE **EFFECTO BORROSO**.



UN COCHE A 100 KM/HORA ERA ALGO ASÍ.



PERO SI LA CÁMARA SE MUEVE CON EL OBJETO MÓVIL, ÉSTE PERMANECERA ENFOCADO MIENTRAS QUE EL **SEGUNDO PLANO** QUEDARÁ **BORROSO**.



LOS CÓMICOS AMERICANOS APENAS MOSTRARON INTERÉS POR ESA **TRIFIÑUELA FOTOGRAFICA**.



Y EN EUROPA, DONDE LAS LÍNEAS DINÁMICAS SE USABAN RARA VEZ, TAMBIÉN PASÓ SIN PENA NI GLORIA.



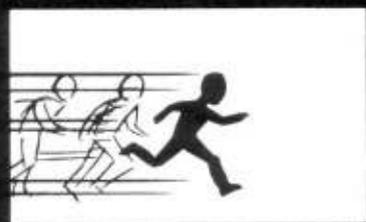
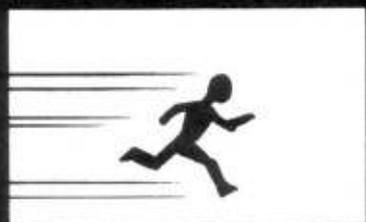
¡UNA VEZ MÁS FUE **JAPÓN**, CULTURA DE **TEBEO**S MUY DIFERENTE DE LA OCCIDENTAL, QUIEN SE ENTUSIASMÓ CON AQUEL CONCEPTO DEL MOVIMIENTO, **APROPIÁNDOSELO!**



"EL MOVIMIENTO SUBJETIVO", COMO YO LO LLAMO, OPERA BAJO LA SUPOSICIÓN DE QUE SI TE SIENTES INVOLUCRADO CON SÓLO VER UN OBJETO MÓVIL, MÁS TE HAS DE SENTIR SI ERES TÚ MISMO ESE OBJETO.

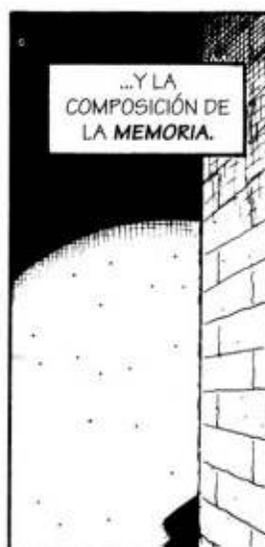
LOS DIBUJANTES JAPONESES DE FINALES DE LOS SESENTA PUSIERON A SUS LECTORES "EN EL ASIENTO DEL CONDUCTOR" CON VIÑETAS COMO ÉSTAS.

Y A MEDIADOS DE LOS OCHENTA, UN PUÑADO DE DIBUJANTES AMERICANOS ADOPTÓ ESE EFECTO EN SUS TRABAJOS, HASTA QUE A PRINCIPIOS DE LOS NOVENTA SE VOLVIÓ EN ALGO *CORRIENTE*.



¿SON ÉSTAS LAS ÚNICAS MANERAS DE TRANSMITIR MOVIMIENTO EN UNA SOLA VIÑETA? PIÉNSALO.





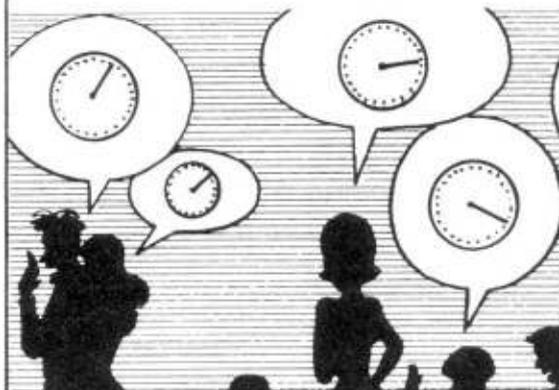
COMO YA HEMOS VISTO, LA ACCIÓN ENTRE EL TIEMPO Y LOS TEBEOS ACABA POR LLEVERNOS A UNA DE LAS DOS TEMÁTICAS SIGUIENTES: **SONIDO O MOVIMIENTO**.



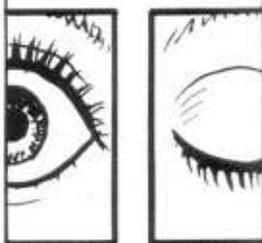
EL **SONIDO** SE DESCOMPONE EN DOS CLASES: **BOCADILLOS Y ONOMATOPEYAS**.



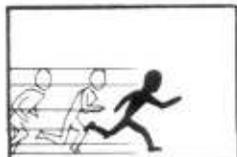
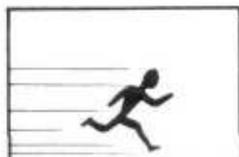
AMBOS TIPOS PROLONGAN LA **DURACIÓN** DE UNA VIÑETA, EN PARTE POR LA MISMA NATURALEZA DEL SONIDO Y TAMBIÉN AL INTRODUCIR **ACCIONES Y REACCIONES**.



EL **MOVIMIENTO**, ASIMISMO, SE DESCOMPONE EN DOS CLASES: EL PRIMER TIPO, EL DEL **CERRADO VIÑETA A VIÑETA...**



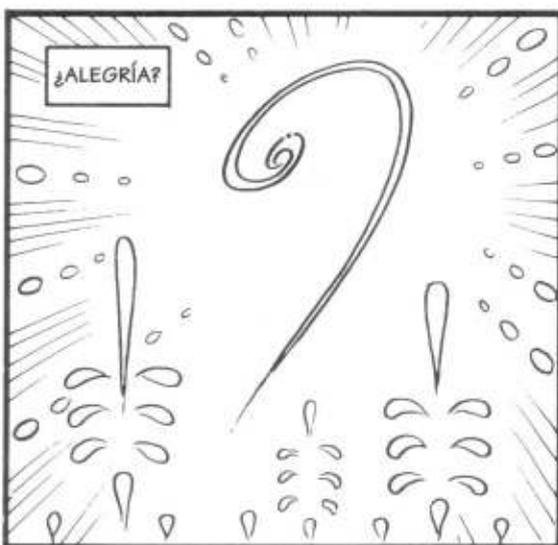
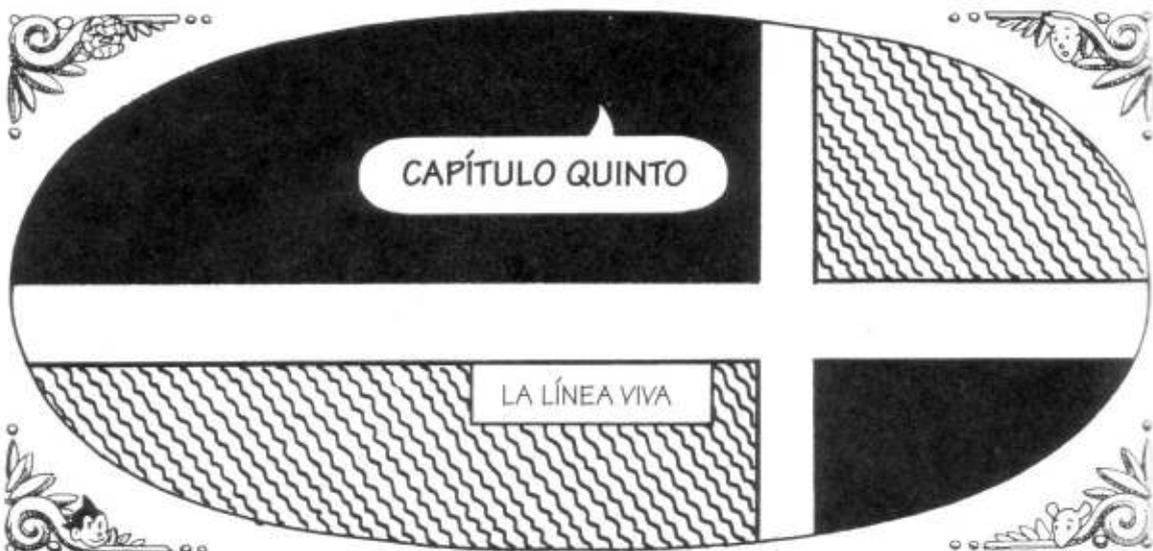
...EL OTRO TIPO, EL DEL **MÓVIMIENTO DENTRO DE LA VIÑETA**, TAMBIÉN PUEDE DESGLOSARSE EN VARIOS ESTILOS DIFERENTES. HE COMENTADO LOS QUE CONOZCO, PERO PUEDE HABER **MUCHOS MÁS**. EL TIEMPO LO DIRÁ.

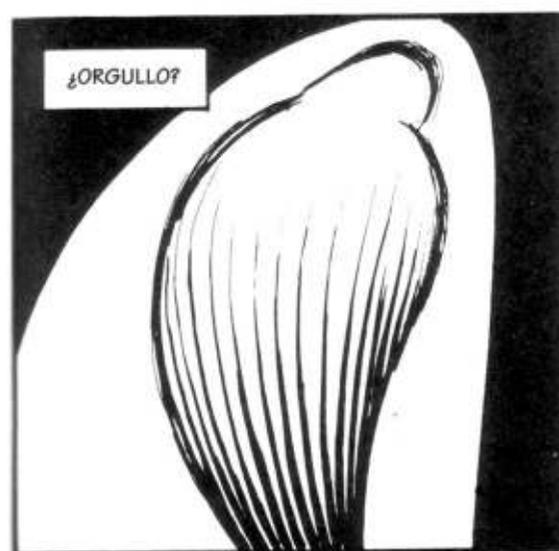
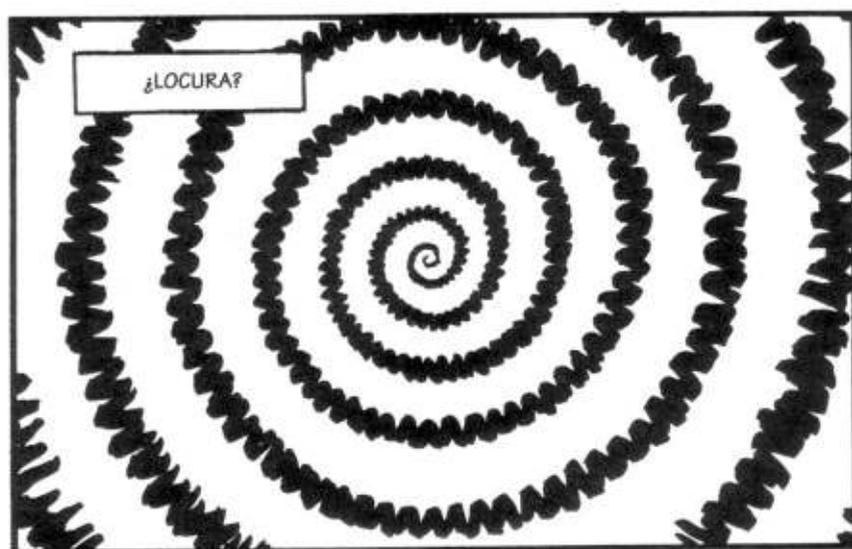
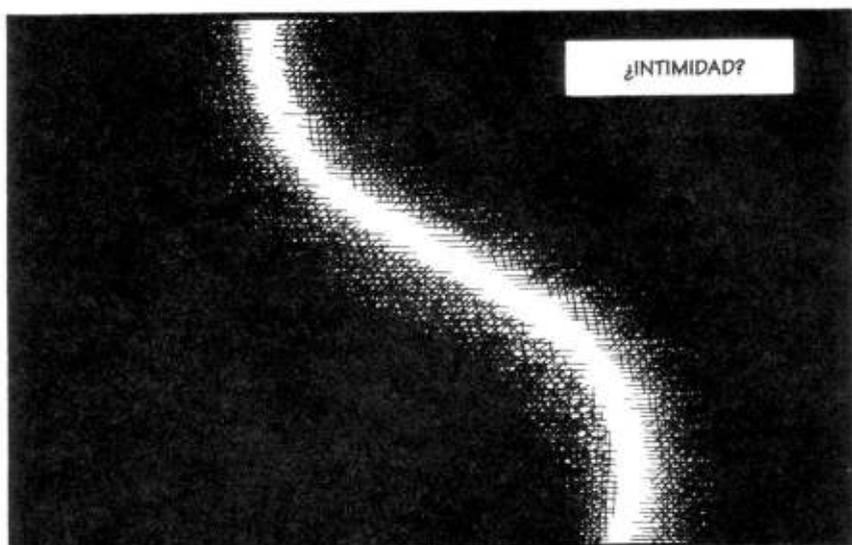
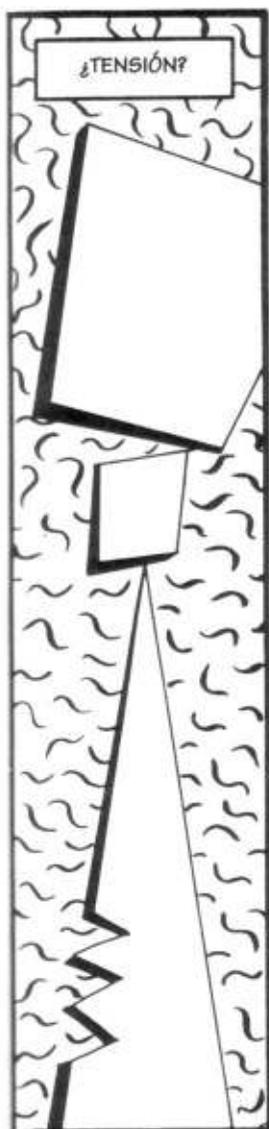


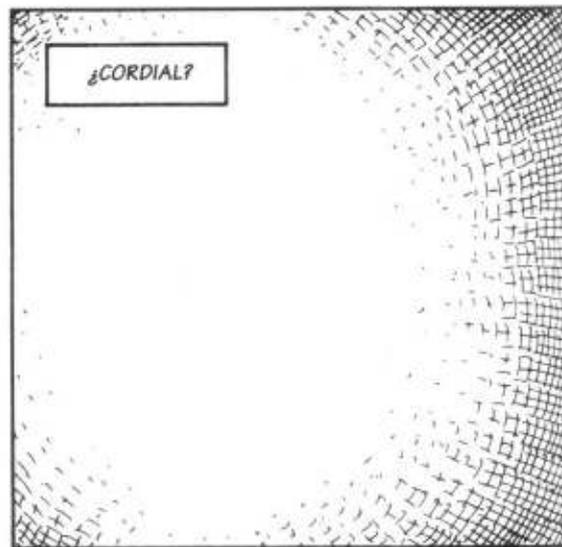
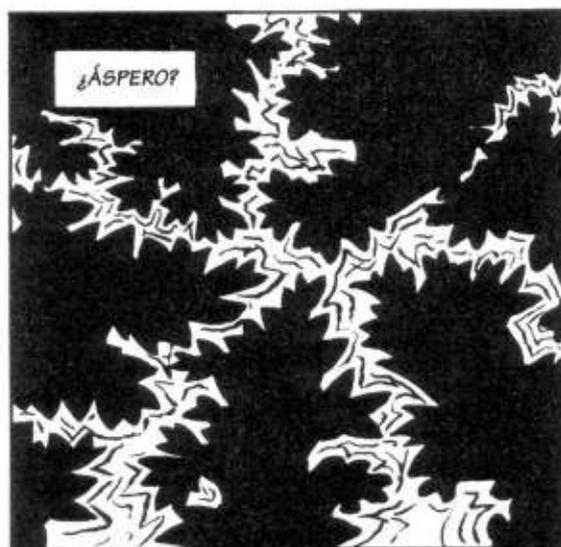
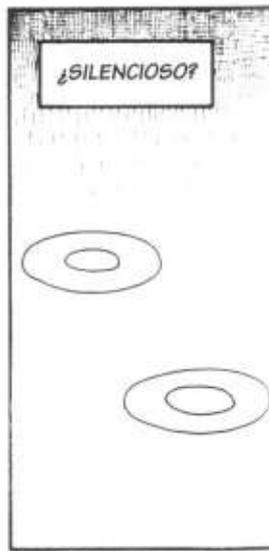
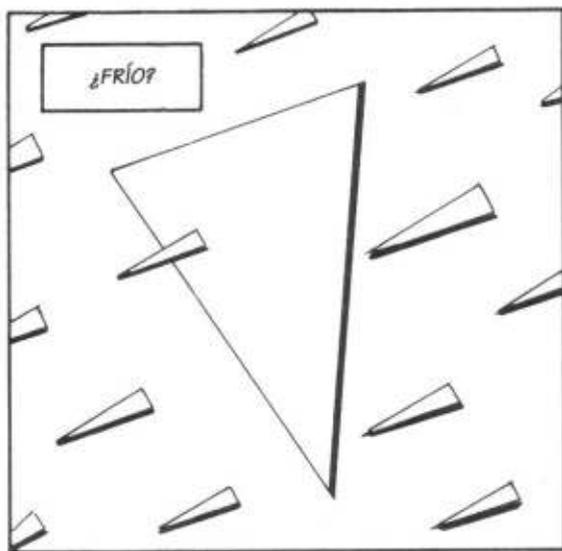
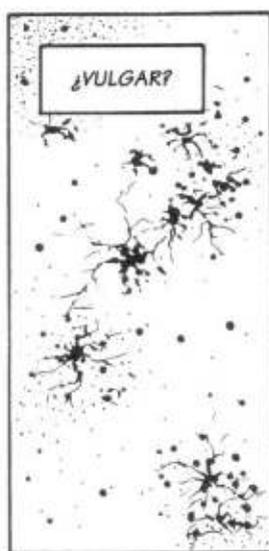
EL FUNCIONAMIENTO DEL **TIEMPO** EN EL **CÓMIC** DEBERÍA SER ALGO TAN SENCILLO COMO...













MÁGENES INSPIRADAS EN LOS CUADROS DE ADAM PHILIPS.





A FINALES DEL SIGLO XIX Y PRINCIPIOS DEL XX, TUVO LUGAR ALGO QUE YO TILDARÍA DE **PAVOROSO...**



APENAS LOS **IMPRESIONISTAS** CONVENCIERON A SUS SEMEJANTES DE QUE EL MUNDO QUE ELLOS PINTABAN ERA EL MUNDO TAL COMO ERA...



...OTRO MUNDO **INVISIBLE** EMPEZÓ A TORNARSE **VISIBLE**.



EL DORTO: REPRODUCCIÓN DE EDVARD MUNCH.

EN LOS CUADROS DE **EDVARD MUNCH** Y **VINCENT VAN GOGH**, EL ESTUDIO OBJETIVO DE LA LUZ, TAN ESTIMADA POR LA CORRIENTE IMPRESIONISTA, ESTABA SIENDO ARRINCONADO EN FAVOR DE UN ENFOQUE NUEVO Y ALARMANTEMENTE **SUBJETIVO**.



EL **EXPRESIONISMO**, COMO SE DIÓ EN LLAMAR AL NUEVO MOVIMIENTO, NO EMPEZÓ COMO UN **ARTE CIENTÍFICO**, SINO COMO **MANIFESTACIÓN** DE LA AGITACIÓN INTERNA QUE AQUELLOS ARTISTAS NO ALCANZABAN A **REPRIMIR**.



¡PERO NO IBA A TARDAR EN SER **RESPALDADO** POR LA **CIENCIA!**



CUANDO EL NUEVO SIGLO EMPRENDIÓ SU ANDADURA, HOMBRES FRÍOS COMO **WASSILY KANDINSKY** SE ENTUSIASMARON POR LA FUERZA DE LA LÍNEA, LA FORMA Y EL COLOR, QUE EVOCABAN EL ESTADO INTERNO DEL ARTISTA, ESTIMULANDO LOS **CINCO SENTIDOS**.

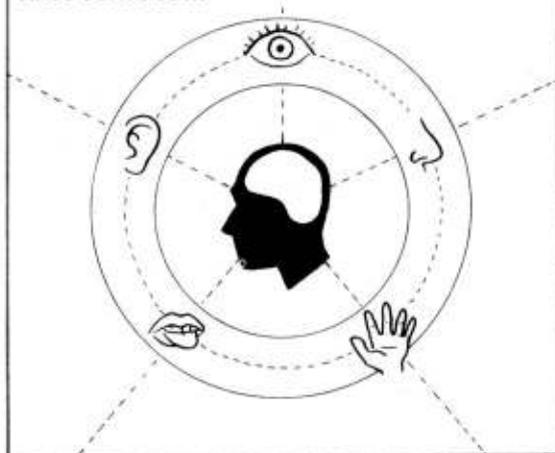


ROJOS FURIOSOS...
AZULES PLÁCIDOS...
TEXTURAS ANGUSTIOSAS...
FORMAS RUIDOSAS...
LÍNEAS CALLADAS...
VERDES FRÍOS...

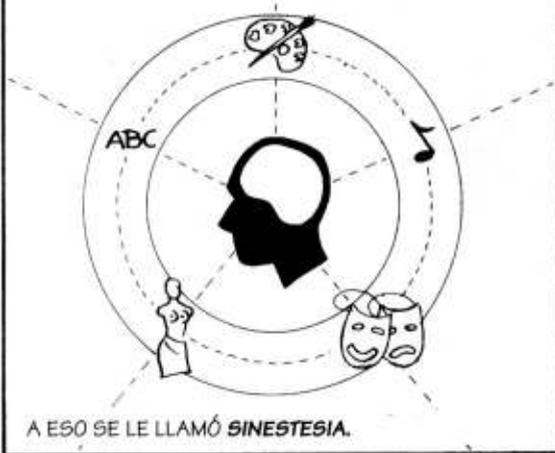
¡TODO ES SONABA
MUY RARO ALLÁ
POR 1912!



KANDINSKY Y SUS COLEGAS IBAN EN POS DE UN ARTE QUE PUDIERA **COMPRENDER** LOS **CINCO SENTIDOS**...



...Y QUE POR ENDE ABARCARA LAS DIFERENTES ARTES QUE ESTIMULAN ESOS **CINCO SENTIDOS**.



A ESO SE LE LLAMÓ **SINESTESIA**.

POR TANTO, NO HA DE SORPRENDER QUE CREADORES DE OTROS CAMPOS EXPRESARAN IDEAS SIMILARES, COMO SUCEDIÓ CON **RICHARD WAGNER** Y EL POETA FRANCÉS **BAUDELAIRE**.

"El arte no reproduce lo visible, sino que hace visible **cuanto toca.**"

PAUL KLEE.
 PINTOR,
 PROFESOR,
 CARICATURISTA.



LOS HISTORIADORES DE ARTE SUELEN ARGUMENTAR QUE MIENTRAS QUE **PINTORES, MÚSICOS Y POETAS** HAN ABORDADO ESAS IDEAS, LOS PROFESIONALES DEL "BAJO" ARTE DEL CÓMIC SE HAN DEJADO LLEVAR POR UNA **BENDITA IGNORANCIA** CON RESPECTO A ESOS TEMAS.

PERO ¿ES
 ESO CIERTO?

1880 1890 **1900** 1910 1920



AL EXAMINAR **UN SIGLO DE CÓMICS**, UNO SE ENCUENTRA CREADORES COMO EL UNDERGROUND **RORY HAYES**, QUE ES DECIDIDAMENTE **EXPRESIONISTA**, AUNQUE ARTISTAS COMO ÉL SE DAN MUY POCOS.



LA MAYORÍA SE HA DECANTADO POR UN ESTILO DIRECTO. SI ACASO **ICÓNICO**, PERO NO LLENO DE LAS LÍNEAS EXPRESIVAS DE UN **MUNCH** O LOS COLORES DE UN **VAN GOGH**.

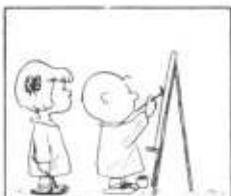


ASÍ PUES, ¿PODEMOS DECIR QUE UNO DE ESOS CREADORES EXPRESA EMOCIONES Y EL OTRO **NO**? ¿O MÁS BIEN LA DIFERENCIA RADICA EN LO QUE EXPRESA CADA CUAL?



PEANUTS

CHARLES SCHULZ



SI ESTAS LÍNEAS EXPRESAN **MIEDO, ANGUSTIA Y LOCURA...**

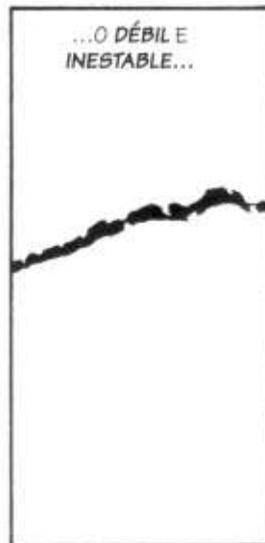
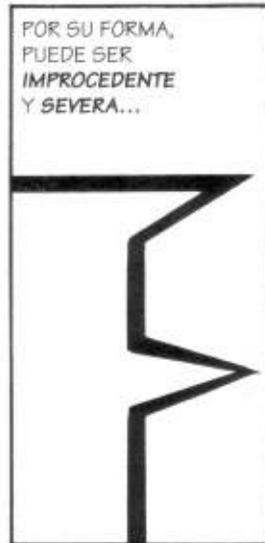


...¿NO ES CIERTO QUE ESTAS OTRAS TRANSMITEN **SOSIEGO, MODERACIÓN E INTROSPECCIÓN?**



A DECIR VERDAD, ¿NO ES CIERTO QUE TODA LÍNEA LLEVA CONSIGO UN **POTENCIAL EXPRESIVO?**





EN **DICK TRACY**, CHESTER GOULD SE SIRVE DE LÍNEAS ATREVIDAS, ÁNGULOS OBTUSOS Y NEGROS CARGADOS PARA SUGERIR UN MUNDO PARA ADULTOS, SOMBRÍO Y MORTÍFERO...



...MIENTRAS QUE LAS GRACIOSAS CURVAS Y LÍNEAS ABIERTAS DEL TÍO GILITO DE CARL BARKS TRANSMITEN UN SENTIMIENTO DE CAPRICHOS, JUVENTUD E INOCENCIA.



EN EL MUNDO DE **R. CRUMB**, LAS CURVAS DE INOCENCIA SE VEN TRAICIONADAS Y DESCARTADAS RADICALMENTE POR LAS NEURÓTICAS LÍNEAS PÚAS...



...MIENTRAS QUE EN EL TRAZO DE **KRYSTINE KRYTTRE**, LAS CURVAS INFANTILES Y LAS LÍNEAS DISPARATADAS DE UN **MUNCH** CONSIGUEN UNA MIRADA FRENÉTICA.



EN LOS SESENTA, CUANDO EL LECTOR MEDIO DE LA **MARVEL** NO HABÍA ALCANZADO LA ADOLESCENCIA, EL ENTINTADO POPULAR PROPORCIONABA LÍNEAS DINÁMICAS A LO **KIRBY/SINNOTT**.



PERO CUANDO LOS LECTORES LLEGARON A LA ADOLESCENCIA, LAS LÍNEAS **HOSTILES** Y **SERRADAS** DE UN **ROB LIEFELD** LES TOCARON UNA CUERDA MÁS SENSIBLE.



DURANTE DÉCADAS, EN LOS CÓMICS BOOKS A COLOR, ESTILOS DE DIBUJANTES SINGULARES COMO **NICK GARDY** INCULCARON SU IMPRONTA PERSONAL EN CADA **HISTORIA...**



...MIENTRAS QUE LAS LÍNEAS DESIGUALES DE **JULES FEIFFER** PELEABAN ENTRE SÍ EN UNA PANTOMIMA QUE REFLEJABA LAS LUCHAS INTERNAS DE LA **VIDA MODERNA**.



EN LA OBRA DE **JOSÉ MUÑOZ**, DENSOS BLOQUES DE TINTA Y UN TRAZO DESHILACHADO SE COMBINAN PARA SUSCITAR UN MUNDO DE **DEPRAVACIÓN Y MORBOSO DETERIORO...**



...MIENTRAS QUE LAS LÍNEAS ELEGANTES Y LOS LLAMATIVOS DISEÑOS DE **JOOST SWARTE** INSPIRAN UNA CIERTA **IRONÍA Y AUDAZ SOFISTICACIÓN**.



EN "**PRISIONERO DEL PLANETA INFERNAL**", LAS LÍNEAS EXPRESIONISTAS DE **SPIEGELMAN** RETRATAN UNA **HISTORIA TERRORÍFICA DE LA VIDA REAL**.



Y EN EL TRABAJO DE **EISNER**, **TODA UNA GAMA** DE ESTILOS LINEALES PLASMA **TODA UNA AMPLIA SERIE** DE SENTIMIENTOS Y EMOCIONES.





AHORA BIEN, SI MEDIANTE EL DIBUJO PODEMOS DESPERTAR COSAS **INVISIBLES** COMO EMOCIONES Y TODO TIPO DE SENSACIONES O SENTIMIENTOS...



... RESULTA ENTONCES QUE LA DISTINCIÓN ENTRE LOS DIBUJOS Y OTRAS FORMAS DE ICONOS, COMO EL LENGUAJE, **ESPECIALIZADO EN LO INVISIBLE**, PUEDE PARECER ALGO **CONFUSA**.

EN REALIDAD, LO QUE VEMOS EN LAS **LÍNEAS VIVAS** DE ESOS DIBUJOS ES LA **MATERIA PRIMA** QUE SIRVE DE BASE A **TODO UN LENGUAJE!**

OS PONDRÉ UN **EJEMPLO**.

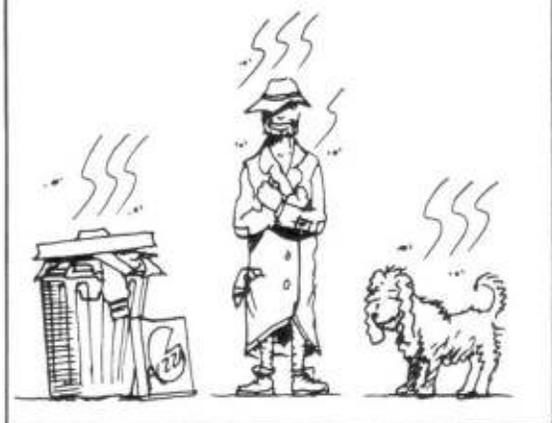
DIGAMOS QUE QUIERO FUMAR CON ESTA **PIPA...**

...SUPONIENDO QUE ESTO SEA UNA **PIPA...**

...Y LA ENCIENDO CON UNA CERILLA: **ASÍ.**



SI LAS SACAMOS FUERA DE SU **CONTEXTO ORIGINAL**,
 PODEMOS APLICARLA EN **CUALQUIER PARTE**, Y EL
 LECTOR CAPTARÁ INMEDIATAMENTE SU SIGNIFICADO.



HASTA LAS **MOSCAS** HAN
 ADOPTADO, CON EL PASO
 DE LOS AÑOS, EL **ESTATUS**
ABSTRACTO DE SÍMBOLOS
LINGÜÍSTICOS.

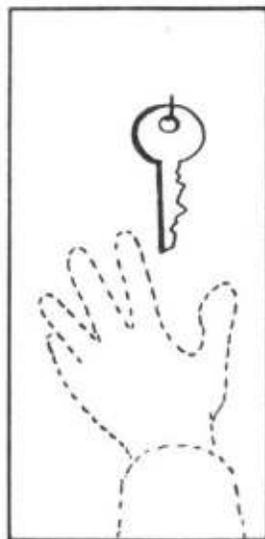
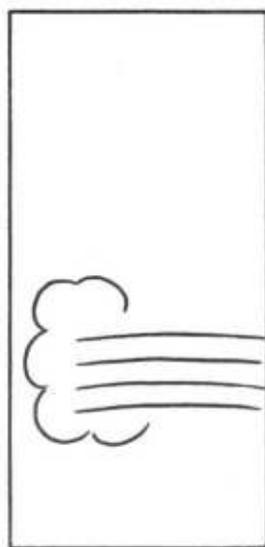


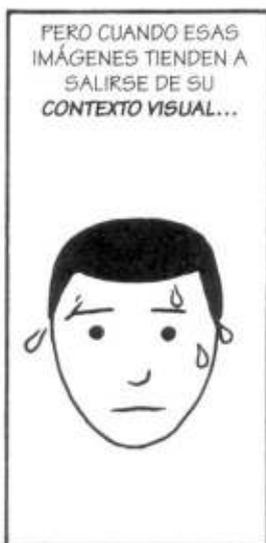
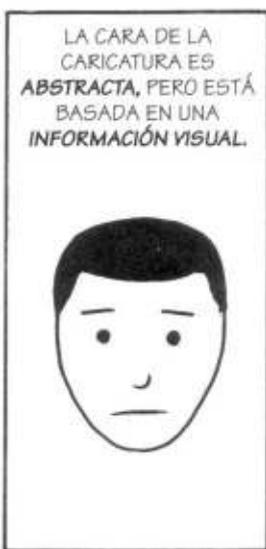
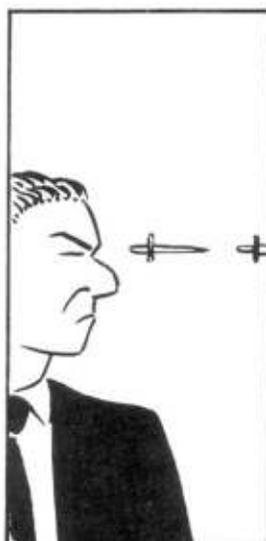
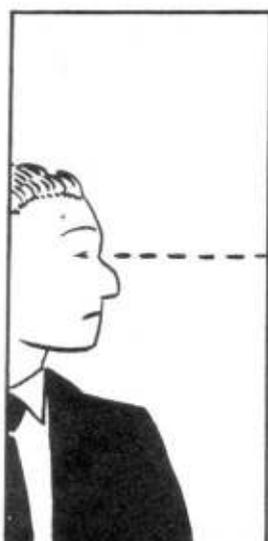
CUANDO UN DIBUJANTE
 INVENTA UN MODO NUEVO
 DE **REPRESENTAR LO**
INVISIBLE, CABE LA
 POSIBILIDAD DE QUE SU
 LOGRO SEA **ADOPTADO**
 POR OTROS DIBUJANTES.



SI OTROS DIBUJANTES
 EMPIEZAN A **SERVIRSE**
 DEL SÍMBOLO, ÉSTE SE
 INCORPORARÁ AL
 LENGUAJE...

...COMO HA SIDO
 EL CASO DE TANTOS
 SÍMBOLOS.





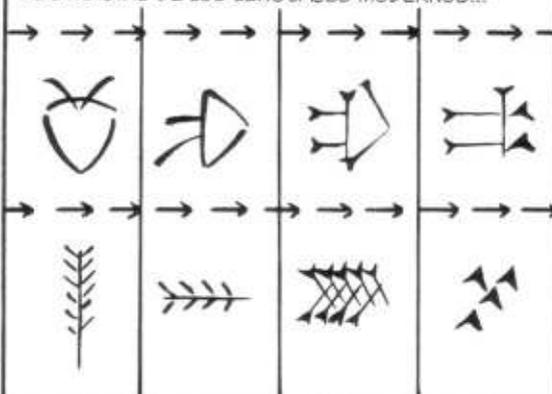
LOS SUMERIOS FUERON LOS QUE EMPEZARON HACER MÁS DE 5.000 AÑOS, CUANDO SENTIERON LA NECESIDAD DE REGISTRAR CIERTOS BIENES DE CONSUMO.



OX



AQUELLOS PRIMEROS **SÍMBOLOS**, VERDADERAS **CARICATURAS**, EVOLUCIONARON PAULATINAMENTE, PERDIENDO **TODO** PARECIDO CON SU TEMÁTICA ORIGINAL, Y ACERCÁNDOSE A LAS SOFISTICADAS FORMAS ABSTRACTAS DE LOS LENGUAJES MODERNOS...



...HASTA LLEGAR AL IDIOMA ABSTRACTO DE **SONIDOS ARTICULADOS** QUE ES NUESTRA LENGUA.



CUANTO MÁS DURA UNA FORMA ARTÍSTICA O UN SISTEMA DE COMUNICACIÓN, MÁS **SÍMBOLOS** ACUMULA.



EL CÓMIC ES UN LENGUAJE JOVEN, PERO YA CONSTA DE UN **CONJUNTO IMPRESIONANTE DE SÍMBOLOS RECONOCIBLES**.



Y ESTE **VOCABULARIO VISUAL** DISPONE DE UN POTENCIAL DE **CRECIMIENTO ILIMITADO**.



EN UNA CULTURA CUALQUIERA, ESTOS **SÍMBOLOS** SE EXTIENDEN POR DOQUIER, SIENDO RECONOCIDOS POR TODO EL MUNDO.



PERO ¿QUÉ LE PASA A UN IDIOMA CUANDO SE DESARROLLA EN MÁS DE UNA CULTURA AL MISMO TIEMPO?



¡LA RESPUESTA ES, NATURALMENTE, QUE SE DESARROLLA EN ELLA MÁS DE UNA SERIE DE SÍMBOLOS!

Y UNA VEZ MÁS, FUE EN JAPÓN DONDE EL TEBEO SE DESARROLLÓ EN UN RELATIVO **AISLAMIENTO** RESPECTO AL DE SUS COLEGAS OCCIDENTALES.



RABIA



LOCURA



SUEÑO



LUJURIA



ESTE PRINCIPIO ES EVIDENTE EN MUCHOS CÓMICS A COLOR EUROPEOS Y EN LOS MANGAS JAPONESES DE AMOR, CUYOS EFECTOS EXPRESIONISTAS MUESTRAN CUALQUIER CLASE DE EMOCIÓN QUE SE PUEDA IMAGINAR!



EL EXPRESIONISMO Y LA SINESTESIA SON, POR NATURALEZA, **DEFORMADORES**. SI SU PRESENCIA SE ACENTÚA, PUEDEN LLEGAR A **OSCURECER** LAS TEMÁTICAS QUE ILUSTRAN.

ASIMISMO, UNA FALTA DE CLARIDAD PUEDE FOMENTAR UNA MAYOR **PARTICIPACIÓN** POR PARTE DEL LECTOR, **ENFRASCÁNDOLE** MÁS EN LA HISTORIA, QUE ES LO QUE **BUSCAN** LA MAYORÍA DE ESCRITORES Y DIBUJANTES

AHORA BIEN, LOS **CREADORES** QUE OPTEN POR ESOS EFECTOS DEBEN SABER **ACLARAR** LO QUE ESTÁN MOSTRANDO.

TANTO POR MEDIO DE ESCENAS COMPLEMENTARIAS, COMO POR MEDIO DE **PALABRAS**.



SÓN **NUMEROSAS** LAS FORMAS DE LOS **BOCADILLOS** Y CADA DÍA SE INVENTAN NUEVAS.



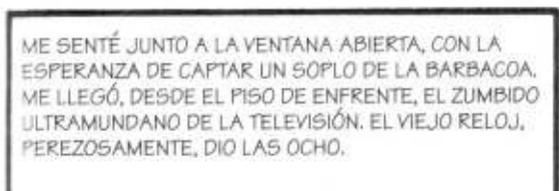
Y DENTRO DE ESOS **BOCADILLOS**, LOS **SÍMBOLOS** SE SUCEDEN O INCLUSO SE **INVENTAN** PARA REPRESENTAR LO **INDECIBLE.**

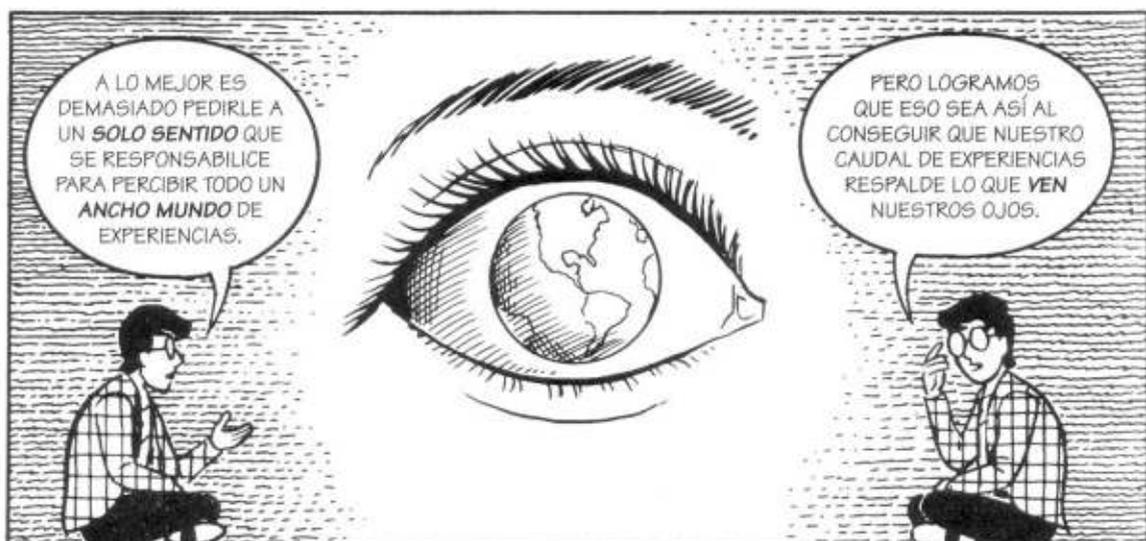


INCLUSO LOS DIFERENTES ESTILOS DE ROTULADO, TANTO DENTRO COMO FUERA DEL **BOCADILLO**, SON PRUEBA DE LA **PUGNA CONSTANTE** POR CAPTAR LA **ESENCIA** MISMA DEL SONIDO.



* EISNER DESCRIBE AL **BOCADILLO** COMO "UN INVENTO DESESPERADO".



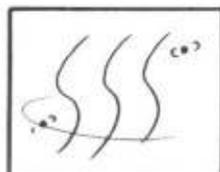


A LO MEJOR ES DEMASIADO PEDIRLE A UN **SOLO SENTIDO** QUE SE RESPONSABILICE PARA PERCIBIR TODO UN **ANCHO MUNDO** DE EXPERIENCIAS.

PERO LOGRAMOS QUE ESO SEA ASÍ AL CONSEGUIR QUE NUESTRO CAUDAL DE EXPERIENCIAS RESPALDE LO QUE **VEN** NUESTROS OJOS.



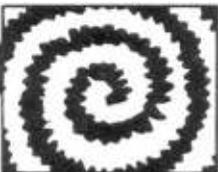
HEMOS TRATADO, EN ESTE CAPÍTULO, DE LOS **MUNDOS INVISIBLES DE LOS SENTIDOS Y LAS EMOCIONES**, AUNQUE EN LO QUE A SUS DIVERSOS ASPECTOS SE REFIERE, EL CÓMIC ES UN **ARTE DE LO INVISIBLE**.



¡A LO MEJORRRR NO ME APETECEN GAMBAS PARA COMER!



LO QUE VES ES RARA VEZ LO QUE **HAY**, DADO QUE LO QUE VES (INCLUSO AHORA) NO ES MÁS QUE **TINTA Y PAPEL**.



¡A LO MEJORRRR NO ME APETECEN GAMBAS PARA COMER!



AL FINAL, LO
QUE RECIBES ES
IGUAL A LO QUE
DAS.



EJORRR
E APET



CAPÍTULO SEXTO

MOSTRAR Y CONTAR

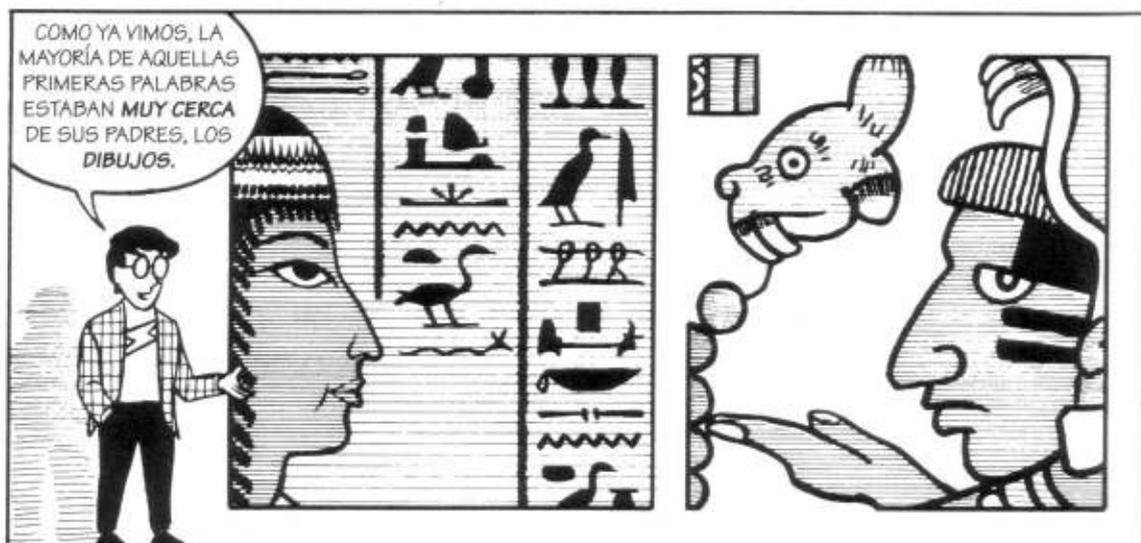




ESTA SOCIEDAD CONSIDERA **NORMAL** QUE LOS NIÑOS COMBINEN PALABRAS Y DIBUJOS, SIEMPRE Y CUANDO CON EL TIEMPO SE LES quite esa **MALA COSTUMBRE.**







PERO, ANDANDO EL TIEMPO,
LA MAYORÍA DE LAS ESCRITURAS
ACABARÍAN POR REPRESENTAR
SÓLO EL SONIDO, PERDIENDO
TODO PARECIDO CON EL
MUNDO VISIBLE.



من كحل فلما قلعة تاليت حيمه
ברוך אתה יי אלהינו ברוך
re's More! Order Today and receive FREE C

A RAÍZ DEL INVENTO
DE LA IMPRENTA, LA
PALABRA ESCRITA DIO UN
TREMENDO PASO HACIA
ADELANTE...

...Y LA
HUMANIDAD
TAMBIÉN.



AHORA BIEN, ¿QUÉ FUE
DE LAS IMÁGENES?



PALABRAS E IMÁGENES
SEGUÍAN COEXISTIENDO A
AQUELLAS ALTURAS EN
LA CIVILIZACIÓN
OCCIDENTAL.*



PERO ESOS CASOS SE
ESTABAN VOLVIENDO
LA EXCEPCIÓN, QUE NO
LA REGLA.





Den schlaf will ich versumen/
 Weil auff du mich das bettraumen/
 Ich soll noch niemandt mühen/
 Es ist noch gar nit zu frühen.



Wie du laßere gessen pflegen/
 Wirtschafft weißt du dich verwegen.
 Ich flag von groffen rößen/
 Ich wil mich hangere tödten.



Die rochen solt du legen hin/
 Und mit dem gast enndlich sein.
 Wie soll ich mich nun lagern/
 Nütz ich von meinen spinnen lan.



Wie du dich gessen mein/
 So müllt du gar enbildet sein.
 Clement alle famen war/
 Er will mich endlösen gar.



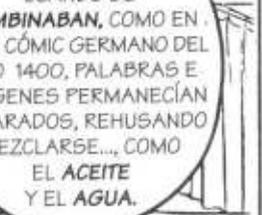
Ich will dich fleisch mit fleisch/
 Das ich der gast herin mich/
 Du sollst mich alle her/
 Ich will sie leyden mer.



Y LO QUE ES
 MÁS IMPORTANTE,
 CUANDO SE
COMBINABAN, COMO EN
 ESTE CÓMIC GERMANO DEL
 AÑO 1400, PALABRAS E
 IMÁGENES PERMANECÍAN
 SEPARADOS, REHUSANDO
 MEZCLARSE..., COMO
 EL ACEITE
 Y EL AGUA.



Ich werde meine sinnen/
 Ich fan den sinnen/
 Du sollst mich alle her/
 Ich will sie leyden mer.



Ich werde mich zu find ich nit,
 Sonder höffens alle redem/
 Ich wil mich leb magt scheden.



LA PALABRA ESCRITA
 SE ESTABA VOLVIENDO
 MÁS ESPECIALIZADA,
 MÁS ABSTRACTA,
 MÁS ELABORADA...

...CADA VEZ
 MENOS PARECIDA
 AL DIBUJO.

LAS IMÁGENES, POR SU PARTE, EMPEZARON A CRECER EN LA DIRECCIÓN OPUESTA: CADA VEZ MENOS ABSTRACTAS O SIMBÓLICAS; CADA VEZ MÁS REALISTAS Y EXPLÍCITAS.



COPIAS DE DETALLES DE CUADROS DE DURERO (1519) REMBRANDT (1660) DAVID (1788) E INGRES (1810-15)



John Keats

1819

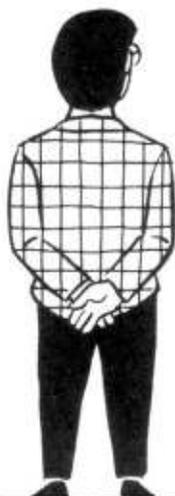
Oda a una urna griega

1

*Tú, novia intacta de la quietud,
prohijada del silencio y de las lentas horas
selvático rapsoda que refieres un cuento
florido, con dulzura mayor que en nuestra rima:
¿qué leyenda, ceñida de verdor, en tu forma
tiembla? ¿Será de dioses o mortales, o de ambos,
en el Tempe o en valles de Arcadia? ¿Quiénes
son esos hombres o dioses? ¿Qué doncellas se
muestran esquivas? ¿Qué pugna es ésta, por
escapar? ¿Qué flautas y tambores?
¿Qué éxtasis salvaje!*

A PRINCIPIOS
DE 1800, LA PINTURA
Y LA ESCRITURA
OCCIDENTALES SE HABÍAN
ALEJADO LA UNA DE LA
OTRA TANTO COMO LES
HABÍA SIDO
POSIBLE.

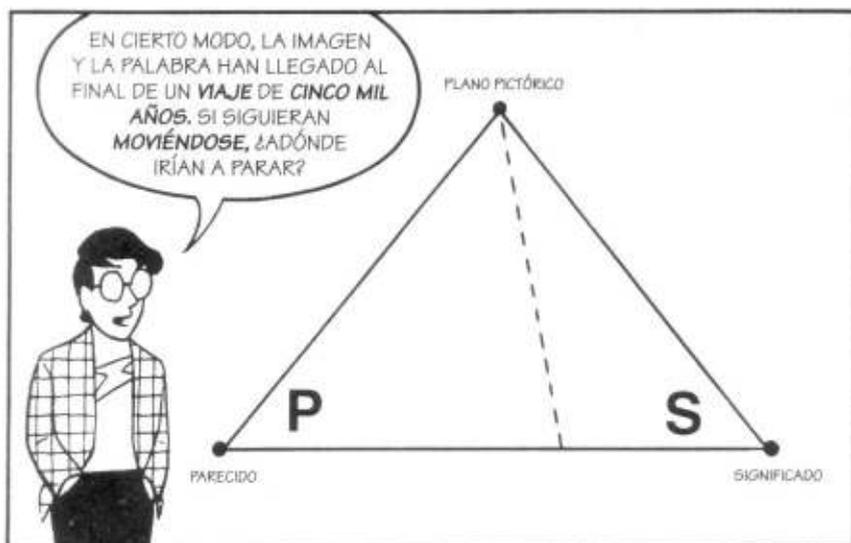
OBSESIONADA
LA UNA CON EL
PARECIDO, LA LUZ, EL
COLOR, TODO ELLO
COSAS **VISIBLES**...



...Y LA OTRA RICA
EN TESOROS
INVISIBLES,
SENTIMIENTOS,
EMOCIONES,
ESPIRITUALIDAD,
FILOSOFÍA...

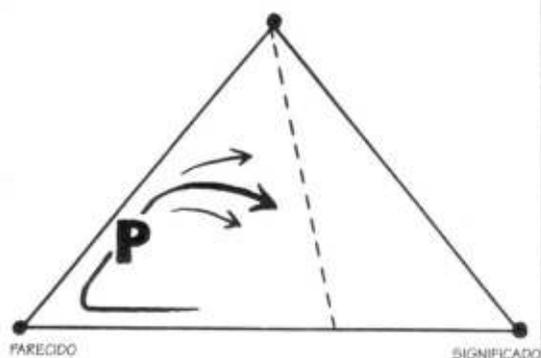
LA IMAGEN Y LA
PALABRA, OTROVA
JUNTAS EN EL
CENTRO DE NUESTRA
GRÁFICA, SE HAN
ALEJADO LA UNA
DE LA OTRA TODO
CUANTO HAN PODIDO,
HASTA OCUPAR
RINCONES
OPUESTOS.





HUBO ARTISTAS QUE SE DIRIGIERON A LA CIMA DEL PLANO PICTÓRICO, RENUNCIANDO AL PARECIDO Y AL "SIGNIFICADO" EXTERNO.

PERO EL MOVIMIENTO PRINCIPAL FUE LA VUELTA AL SIGNIFICADO DEL ARTE, APARTÁNDOSE DEL PARECIDO Y ORIENTÁNDOSE AL REINO DE LAS IDEAS.



MIENTRAS, LA PALABRA TAMBIÉN HABÍA IDO CAMBIANDO. LA POESÍA EMPEZÓ A ALEJARSE DEL LENGUAJE EVASIVO Y DOBLEMENTE ABSTRACTO DE ANTAÑO, ASUMIENDO UN ESTILO MUCHO MÁS DIRECTO, INCLUSO COLOQUIAL.

John Keats 1819

Oda a una urna griega

Tú, novia intacta de la quietud,
 profunda del silencio y de las lentas formas
 selváticas supuestas que referes un cuento
 florido, con dulzura mayor que en nuestra rima:
 ¿qué levanla, certada de tender, en tu forma
 tiembla? ¿Será de dioses o mortales, o de ambos,
 en el Tiempo o en valles de Arcadia? ¿Quiénes son
 en sus hombres o dioses? ¿Qué doncellas se muestran?

EN PROSA, EL LENGUAJE SE HABÍA VUELTO AÚN MÁS DIRECTO, TRANSMITIENDO SIGNIFICADOS SENCILLOS Y RÁPIDOS, A LA MANERA DE LAS IMÁGENES.

NO ES QUE SE DIERA DE LADO AL "SIGNIFICADO", PERO LOS AUTORES SE ESTABAN MOVIENDO DECIDIDAMENTE HACIA LA IZQUIERDA...



Walt Whitman 1890
 Miro hacia Occidente desde las costas de California

Miro hacia Occidente desde las costas de California,
 curioso, incansable, buscando
 lo que aún no se ha encontrado.

Yo, niño o anciano, lanzo una mirada sobre las olas
 hacia la casa de la maternidad, hacia la tierra de las
 migraciones.

Miro desde las costas de mi mar occidental y recorro casi
 todo el círculo del horizonte.

Pues tras haber partido hacia Occidente desde el
 Indostán, desde los valles de Cachemira, desde el Asia,
 desde el norte, desde el Dios, el sabio, y el héroe.

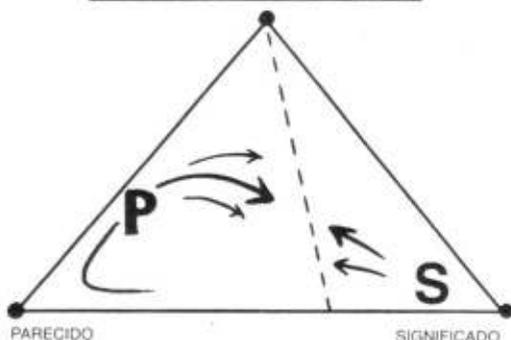
Desde el sur, desde las penínsulas floridas y
 desde las islas de las especias.

Tras haber vagado mucho tiempo, tras haber vagado
 alrededor del mundo.

Satisfecho y contento, vuelvo a ver mi hogar.
 (Pero ¿dónde está ese lugar hacia el que partí
 hace tanto tiempo?)

¿Y cómo es que no lo he encontrado todavía?)

¡...LA COLISIÓN
 ERA INMINENTE!



H^àtre MICHEL 40 rue Des Mathurins

le Mercredi et le Samedi 7
JULIET 1923

SOIRÉE
DU CŒUR

chaque semaine
prolongée
le 7 juillet

caniséc par
place de laque 20 fr.
table d'architecte 25 fr.
table de bureau 12 fr.
table de bureau 12 fr.

TCHÉREZ
A BARBE

Location :
Boulevard Jean, 25, 24 de la Madeleine
Dorand, 4, Place de la Madeleine
Perrin, 12, Rue Soufflot
Au Sans Pareil, 27, Avenue Kléber
Stn, 5, Avenue Lovendal
Paul Guillot, 20, Rue de la Boétie
Librairie Morny, 27, Bd Montparnasse
Paul Beaumont, 21, Rue de la Boétie
et au Théâtre Michel, Tél. : Out. 22-28

POSTER DADÁ PARA LA
OBRA "EL CORAZÓN
BARBUDO"

RETRATO DE TRISTÁN TZARA
por
FRANCIS PICABIA

¡LA OBRA
DE DADAÍSTAS,
FUTURISTAS
Y OTROS
ARTISTAS
INDIVIDUALES
DE LA ERA
MODERNA
ABRIÓ UNA
BRECHA ENTRE
LA APARIENCIA
Y EL
SIGNIFICADO!



PERFUME



FLORES

PALABRAS VAPORIZADAS



MAGIA DE LAS IDEAS



CERTIDUMBRES



ILUSIONES



CERTIDUMBRES



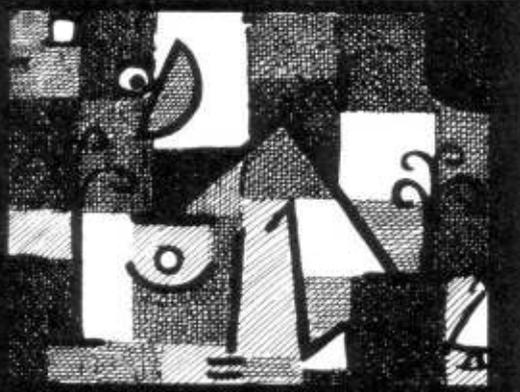
TRISTÁN

TZARA



FACSIMIL DE "DULZURA ORIENTAL" (1938) DE PAUL KLEE.

LA PINTURA FUE ADQUIRIENDO, CADA VEZ
MÁS, SIGNIFICADOS SIMBÓLICOS, INCLUSO
CALIGRÁFICOS...



ENTANTO QUE OTROS ARTISTAS ENCARABAN DE FRENTE
LA IRONÍA DE LAS PALABRAS E IMÁGENES!



Ceci n'est pas une pipe.



Y EN LA CULTURA POPULAR, AMBAS FORMAS CHOCABAN UNA Y OTRA VEZ SIN PRETENSIONES DE SER UN ARTE "ELEVADO".



NINGÚN OTRO MEDIO EXPLORA ESA COLISIÓN COMO EL CÓMIC MODERNO, Y NO SE TRATA DE UNA OBSESIÓN DE ÚLTIMA HORA.

VOLVAMOS A PRIMEROS DE 1800, CUANDO PALABRAS E IMAGENES SE HABIAN SEPARADO CUANTO LES HABÍA SIDO POSIBLE.

EN AQUEL ENTONCES, ALGUNOS DIARIOS EUROPEOS HABÍAN OFRECIDO PRUEBAS DE LO QUE PALABRAS E IMÁGENES PODÍAN CONSEGUIR AL COMBINARSE.

PERO UNA VEZ MÁS TUVO QUE SER RODOLPHE TÖPFFER QUIEN BARRUNTÓ SU DEPENDENCIA RECÍPROCA, VOLVIENDO A REUNIR POR FIN A LA FAMILIA.



EL SEÑOR CRÉPIN SOLICITA UN TUTOR Y MUCHOS SE PRESENTAN PARA EL EMPLEO.

ESTOY SEGURO DE QUE CUANTO DIGO NI SIQUERA PASÓ POR LA IMAGINACIÓN DE TÖPFFER CUANDO SE PUSO A TRABAJAR...

...PERO NO DEJA DE SER INTRIGANTE EL HECHO DE QUE EL CÓMIC MODERNO NACIERA EN EL PRECISO MOMENTO EN EL QUE LA IMAGEN Y LA PALABRA SE DISPONÍAN A CAMBIAR DE DIRECCIÓN.

Y ACASO ESE HILO COMÚN Y UNIFICADOR FUE MOTIVADO POR UN INSTINTO COMPARTIDO DEL MOMENTO...

...INSTINTO QUE LES DIJO QUE HABÍA LLEGADO EL FIN DE UN LARGO VIAJE Y DE QUE YA ERA HORA DE VOLVER A CASA.





*Tú, novia intacta de la
prohijada del silencio y de la
selvática rapsoda que refiere
florida, con dulzura mayor que en
qué leyenda, ceñida de verdor
tiembla! ¿Será de dioses o mortales!*



* O POR LO MENOS NO TANTO COMO NOS HUBIERA GUSTADO.



LA COMBINACIÓN DE PALABRAS Y DIBUJOS NO ES EXACTAMENTE MI DEFINICIÓN DE LO QUE ES EL CÓMIC, PERO DICHA COMBINACIÓN HA TENIDO UNA **TREMENDA INFLUENCIA** EN SU **DESARROLLO**.

Cómic. Ilustraciones y estas y otras imágenes en una combinación deliberada, con el propósito de transmitir información y una respuesta del lector.

2. Superheroes
costumes fight
villans who war
word in violent se



EN LOS TEBEOS PUEDEN **PLASMARSE** EXPERIENCIAS HUMANAS, TANTO MEDIANTE LA PALABRA COMO MEDIANTE EL DIBUJO.



COMO RESULTADO -Y AL MARGEN DE SUS **OTRAS** POSIBILIDADES- EL CÓMIC SE HA **IDENTIFICADO FIRMEMENTE** CON EL ARTE DE LA NARRACIÓN.



Y, **EN EFECTO**, PALABRAS Y DIBUJOS TIENEN UN **TREMENDO** PODER A LA HORA DE CONTAR HISTORIAS, CUANDO SUS CREADORES EXPLOTAN TODOS SUS **RECURSOS**.



DADÁ
BIOGRAFÍA
RELATOS AMOROSOS
VERSOS
LIBRE
POESÍA
ÉPICA
ALEGORÍA
SOCIAL
ADAPTACIONES
MEMORIAS
SÁTIRA

ARTE SECUENCIAL

HORROR
SURREALISMO
FICCIÓN HISTÓRICA
CUEENTOS POPULARES
NARRACIONES ERÓTICAS
MISTERIO
TEMAS RELIGIOSOS

¡Y HASTA EL MOMENTO SÓLO HEMOS VISTO LA **PUNTA DEL ICEBERG!**



DE NIÑOS, "MOSTRÁBAMOS Y CONTÁBAMOS" DE MODO **INTERCAMBIABLE**, COMBINANDO PALABRAS E IMÁGENES PARA TRANSMITIR UNA **SERIE DE IDEAS RELACIONADAS**.



LAS DIFERENTES MANERAS EN QUE PALABRAS Y DIBUJOS PUEDEN **COMBINARSE** EN LOS TEBEOS SON **PRÁCTICAMENTE INFINITAS**.



PERO VAMOS A INTENTAR DESGLOSARLAS EN VARIAS **CATEGORÍAS** DIFERENTES.



PRIMERO TENEMOS LAS COMBINACIONES DE **PALABRAS ESPECÍFICAS**, DONDE EL DIBUJO ILUSTRADO PERO NO VIENE A AÑADIR NADA A UN TEXTO YA COMPLETO.



TAMBALEÁNDONOS, VOLVIMOS AL PISO, POCO ANTES DEL AMANECER, **VOMITANDO CADA QUINCE METROS.**



JUDY, SONRIENDO, ME ENTREGÓ SUS LLAVES.



LA CONSTITUCIÓN DE ESTADOS UNIDOS FUE ADOPTADA POR EL **SEGUNDO CONGRESO CONTINENTAL** EN 1787 Y ENTRÓ EN VIGOR EN 1789.



LUEGO ESTÁN LAS COMBINACIONES DE **DIBUJOS ESPECÍFICOS**, DONDE LAS PALABRAS VIENEN A APORTAR UNA MERA **BANDA DE SONIDO** A UNA SECUENCIA BÁSICAMENTE VISUAL.



Y, NATURALMENTE, LAS VIÑETAS **DUALES**, EN LAS QUE TANTO LAS PALABRAS COMO EL DIBUJO DICEN **ESENCIALMENTE LO MISMO.**



CEÑUDO, GEORGE LEVANTÓ SU CAMELO.



¡PERO EL TREMENDO PUÑETAZO DEL CAPITÁN NO ALCANZÓ EL OBJETIVO!

¡MALDICIÓN! ME HA ESQUIVADO Y LE HE DADO A ESA **PARED DE LADRILLOS!**



¡QUÉ DESGRACIADA SOY!



...PENSÓ AMY.

OTRO TIPO DE COMBINACIÓN ES EL **ADITIVO**, EN LA QUE LAS PALABRAS **AMPLÍAN O DESARROLLAN UNA IMAGEN O VICEVERSA.**



¡TENGO LA CABEZA HECHA PAPILLA!



¿QUÉ TE PARECE MI NUEVA ROPA, NENA?



¿ES ÉSTE EL MISMO JÚPITER DE MI INFANCIA?



EN LAS COMBINACIONES EN **PARALELO**, PALABRAS Y DIBUJOS PARECEN SEGUIR CAMINOS MUY DIFERENTES..., SIN **ENTRAR EN CONTACTO.**



"¿HAS HABLADO YA CON BILL?"

"SALLY LO HIZO. ¿POR QUÉ?"

"HAN LLEGADO LOS RESULTADOS DEL TEST. TODOS NEGATIVOS."

"¿DE VERAS? ¡ES FANTÁSTICO!"

BUENO...



PIMIENTA.

CEREAL.

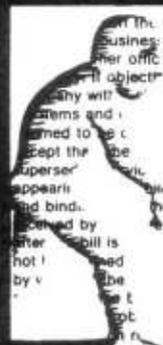
LECHE.

PAN

TUBÉRCULOS.



OTRA OPCIÓN POSIBLE ES LA DEL **MONTAJE**, DONDE EL TEXTO ES TRATADO COMO **PARTE INTEGRAL DEL DIBUJO.**



PUEDE QUE LA COMBINACIÓN PALABRA-DIBUJO MÁS **CORRIENTE** SEA LA **INTERDEPENDIENTE**, EN LA QUE PALABRAS Y DIBUJOS **VAN DE LA MANO** PARA TRANSMITIR UNA IDEA QUE POR SEPARADO NO CONSEGUIRÍAN HACER INTELIGIBLE PARA EL LECTOR.



MIENTRAS...

¿TE VIO ALGUIEN?



¡ESTO ES CUANTO NECESITO PARA DETENERLE!



Y DIGO YO, ¿SEGURO QUE ÉSE ES LICENCIADO EN FILOSOFÍA?



"Y **ADIVINA** QUIÉN SE PRESENTÓ CON LA FURGONETA DE BOB UNA HORA MÁS TARDE!



"TRAS LA UNIVERSIDAD, SEGUÍ UN CURSILLO DE **ALTAS FINANZAS**."



MIENTE.

AJÁ.



AHORA BIEN, LAS COMBINACIONES INTERDEPENDIENTES NO SIEMPRE ESTÁN EQUILIBRADAS Y SUELEN INCLINARSE ENTRE LOS TIPOS UNO Y DOS.

P
—
S



EN LÍNEAS GENERALES, CUANTO MÁS SE DIGA CON PALABRAS, MÁS LIBRE ES LA IMAGEN DE PONERSE A EXPLORAR POR SU CUENTA Y **VICEVERSA**.

S
—
P

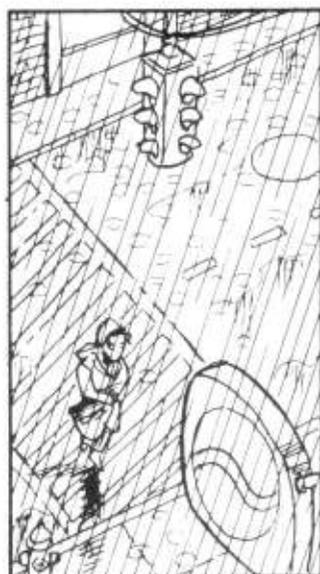


CUANDO SON LOS DIBUJOS QUIENES NOS ACLARAN
UNA ESCENA, LAS PALABRAS SE VEN LIBRES DE
EXPLORAR UN ÁREA MÁS GRANDE.



SUPONGAMOS QUE OS MUESTRO A UNA
MUJER QUE CRUZA UNA CALLE BAJO LA
LLUVIA PARA COMPRAR UN HELADO Y
COMÉRSELO EN SU PISO...

...SÓLO CON
DIBUJOS.





POR OTRO LADO, SI SON LAS **PALABRAS** QUIENES DECIDEN EL "**SIGNIFICADO**" DE UNA SECUENCIA, LOS **DIBUJOS** SE VEN LIBRES DE ALZAR EL VUELO.



CRUCÉ LA CALLE PARA IR A LA TIENDA. LA LLUVIA ME DEJÓ LAS BOTAS EMPAPADAS.

EN EL CONGELADOR ENCONTRÉ LA ÚLTIMA TARRINA DE HELADO DE CHOCOLATE.

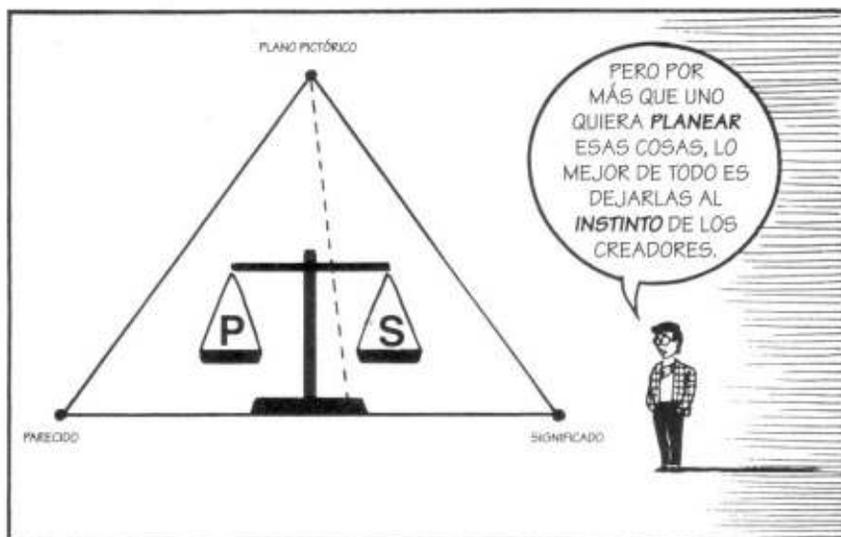
EL EMPLEADO INTENTÓ LIGARME, PERO LE DI CALABAZAS. ME LANZÓ UNA DE SUS MIRADAS LÚGUBRES...

LUEGO VOLVÍ AL APARTAMENTO...

...Y ME LO ACABÉ EN UNA HORA.

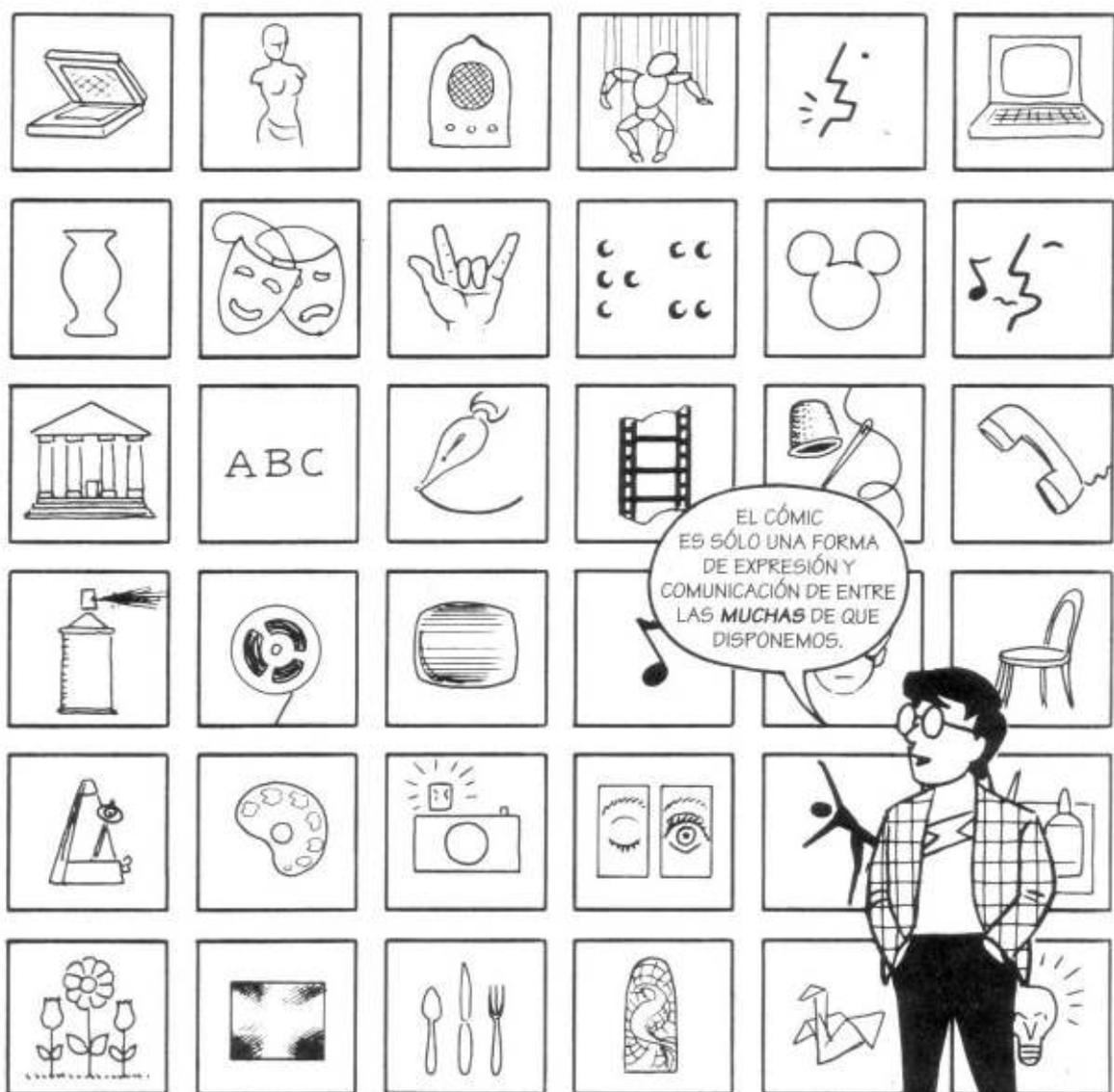
POR FIN SOLA.





CAPÍTULO SÉPTIMO

LOS SEIS PASOS





EL ARTE, A MI MODO DE VER, ES CUALQUIER ACTIVIDAD HUMANA QUE NO SEA RESULTADO DE NINGUNO DE LOS DOS INSTINTOS BÁSICOS DE LA ESPECIE HUMANA: **SUPERVIVENCIA Y REPRODUCCIÓN.**



EJEMPLO: HE AQUÍ A UN MACHO PREHISTÓRICO PERSIGUIENDO A UNA HEMBRA PREHISTÓRICA. CON UN OBJETIVO CLARO EN SU CABEZA: **¡REPRODUCCIÓN!**

¡ES UN INSTINTO TAN PODEROSO QUE DIRIGE **TODOS SUS MOVIMIENTOS!** ¡NO ESCATIMA ESFUERZOS PARA SALIRSE CON LA SUYA!



LA HEMBRA -TEMIENDO POR SU VIDA (**SUPERVIVENCIA**)- LOGRA DARLE ESQUINAZO. AL QUEDARSE SIN OBJETIVO, EL MACHO SE QUEDA **INDECISO.**



¡Y DE PRONTO...!



AHORA TODOS SUS PENSAMIENTOS Y ACCIONES SE HAN CONCENTRADO EN ESE **OTRO PODEROSO INSTINTO VITAL: ¡LA SUPERVIVENCIA!**

¡UNA VEZ MÁS, SUS PIERNAS LE IMPULSAN HACIA ADELANTE CON UN **MÁXIMO DE EFICACIA!**







PRIMERO, PROPORCIONAN EJERCICIO PARA CABEZAS Y CUERPOS QUE NO RECIBEN ESTÍMULOS EXTERIORES.



SEGUNDO, PROPORCIONAN UNA SALIDA PARA LOS DESEQUILIBRIOS EMOCIONALES, AYUDANDO A MANTENER LA SALUD MENTAL.



Y TERCERO, Y ACASO MÁS IMPORTANTE PARA NUESTRA SUPERVIVENCIA COMO RAZA, TALES ACTIVIDADES FORTUITAS A MENUDO CONCLUYEN...



¡...EN DESCUBRIMIENTOS MUY ÚTILES!



ESTA FUNCIÓN SE DESEMPEÑARÁ EN LOS SIGLOS VENIDEROS POR MEDIO DE DEPORTES Y JUEGOS.



EL ARTE COMO AUTOEXPRESIÓN, EL ARTISTA COMO HÉROE. PARA MUCHOS, SU FINALIDAD SUPREMA.



¡EL ARTE COMO *DESCUBRIMIENTO*, COMO BÚSQUEDA DE LA VERDAD; COMO *INDAGACIÓN*; EL ALMA DE GRAN PARTE DEL ARTE MODERNO Y LOS FUNDAMENTOS DEL LENGUAJE, LA CIENCIA Y LA FILOSOFÍA!



MUCHO HA CAMBIADO EN MEDIO MILLÓN DE AÑOS, PERO HAY COSAS QUE NO CAMBIAN NUNCA.



AHORA, LOS PROCESOS SON MÁS COMPLEJOS, PERO LOS INSTINTOS* SIGUEN SIENDO *LOS MISMOS*. LA *SUPERVIVENCIA* Y LA *REPRODUCCIÓN* LLEVAN LA VOZ CANTANTE.



* JUNTO CON MUCHÍSIMOS SENTIMIENTOS AFINES Y COSTUMBRES.

EN CASI TODO LO QUE HACEMOS HAY, POR LO MENOS, UN **ELEMENTO ARTÍSTICO**.



A LO MEJOR SE REVELA EN UNA **COREOGRAFÍA INNECESARIA** EN LA **LÍNEA DE MONTAJE**.



Ó EN EL **ESTILO PERSONAL** DE UN **MENSAJERO CICLISTA**.



¡O SENCILLAMENTE SE ADVIERTE EN NUESTRA **FIRMA!**



EN ALGUNOS OFICIOS, LA LIBERTAD DE AUTOEXPRESIÓN ES **MAYOR**. LA **SUPERVIVENCIA** -GANARSE LA VIDA- VA A LA PAR CON EL **DESEO CREATIVO**.



SE PUEDE DECIR QUE CIERTAS ACTIVIDADES OFRECEN MAYOR CABIDA A LA **EXPRESIÓN ARTÍSTICA** QUE OTRAS.



LA VIDA ES UNA SERIE DE **PROLIJAS DECISIONES**; UNAS MOTIVADAS POR LA **SUPERVIVENCIA**; OTRAS, NO, Y LAS **PROPORCIONES CAMBIAN CONSIDERABLEMENTE**.



PERO PROCLAMAR, COMO HACEN TANTOS, QUE...

¡ESO NO ES ARTE!



RARA ES LA PERSONA QUE NO EXPRESA **NADA** CON SU TRABAJO...



¡... Y RARO ES EL **ARTISTA** AL QUE LE TRAE SIN CUIDADO EL **ÉXITO**; ES DECIR, LA **SUPERVIVENCIA!**



SON MUCHOS LOS ARTISTAS QUE SUEÑAN CON ALCANZAR EL ÉXITO, PERO NO ESTÁN DISPUESTOS A SACRIFICAR SUS **IDEALES** PARA CONSEGUIRLO.



LOS "GRANDES ARTISTAS", LOS **ARTISTAS PUROS**, DICEN AL MUNDO: "YO NO HAGO ESTO POR **DINERO**, YO NO HAGO ESTO PARA SER MÁS QUE EL **VECINO!**"



EN OTRAS PALABRAS:
¡MI ARTE NO SE PUEDE PAGAR CON NADA!



"¡PERO ES MUY **IMPORTANTE!**"



¡YA VECES ESO **ES** CIERTO, AUNQUE PUEDE QUE EL MUNDO TARDE UNO O DOS SIGLOS EN ENTERARSE!



EL ARTE "PURO" ESTÁ ESENCIALMENTE LIGADO A LA CUESTIÓN DE LA **FINALIDAD...** DE RESOLVER LO QUE UNO ESPERA DEL ARTE.



ESO SE PUEDE APLICAR TANTO AL **CÓMIC** COMO A LA **PINTURA, A LA LITERATURA, AL TEATRO, AL CINE, A LA ESCULTURA O A CUALQUIER OTRA FORMA...**

... PORQUE **CUALQUIER TIPO DE CREACIÓN EN CUALQUIER MEDIO SIEMPRE SEGUIRÁ UN CIERTO CAMINO.**





1

IDEA/
PROPÓSITO



PRIMERO: LOS IMPULSOS, LAS IDEAS, LAS EMOCIONES, LAS FILOSOFÍAS, LOS PROPÓSITOS DEL TRABAJO... **EL CONTENIDO DE LA OBRA.**



2

FORMA



SEGUNDO: LA FORMA QUE TOMARÁ... ¿SERÁ UN LIBRO? ¿UN DIBUJO CON TIZA? ¿UNA SILLA? ¿UNA CANCIÓN? ¿UNA ESCULTURA? ¿UN AGARRADOR PARA PUCHEROS? ¿UN CÓMIC BOOK?



3

ESTILO



TERCERO: LA ESCUELA DE ARTE, EL VOCABULARIO DE ESTILOS O GESTOS O TEMA DE QUE SE TRATA, EL GÉNERO AL QUE PERTENECE EL TRABAJO... A LO MEJOR SE TRATA DE UN GÉNERO NUEVO.



4

ESTRUCTURA



CUARTO: RECOPIACIÓN DEL TRABAJO... ¿QUÉ INCLUIR? ¿QUÉ DEJAR FUERA?... ¿CÓMO ORDENARLO? ¿CÓMO COMPONER EL TRABAJO?



5

DESTREZA



QUINTO:
CONSTRUIR LA OBRA
USANDO DE LA HABILIDAD,
EL OFICIO, LA INVENCIÓN,
SUPERANDO LAS
DIFICULTADES; EN FIN,
HACIENDO EL TRABAJO.



6

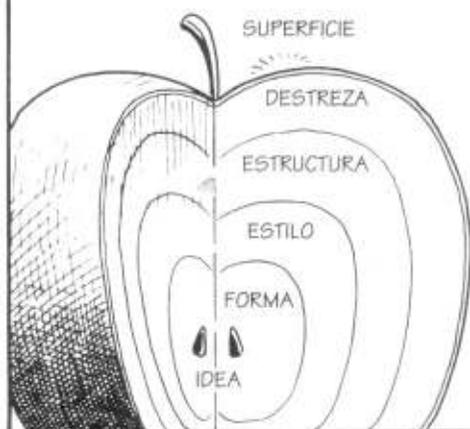
SUPERFICIE



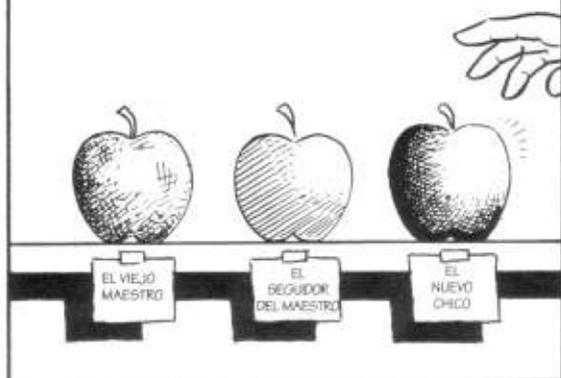
SEXTO:
VALORES DEL
PRODUCTO ACABADO...
EL ASPECTO MÁS
SOBRESALIENTE DE
LA OBRA A PRIMERA
VISTA.



LO QUE ATRAE A LA GENTE DE TODAS LAS ARTES ES LA SUPERFICIE, AL IGUAL QUE UNA MANZANA ELEGIDA POR SU PIEL LUSTROSA.



A PRIMERA VISTA, EL ÚLTIMO FAVORITO SUELE TENER MEJOR PINTA QUE LOS VIEJOS ARTISTAS QUE, AUNQUE TUVIERON LAS IDEAS Y CREARON LOS ESTILOS, RESULTABAN MENOS INTERESANTES EN LA SUPERFICIE.



PERO SUELE PASAR QUE AL HINCARLE EL DIENTE A LA LUSTROSA MANZANA...



CRUNCH!



VACÍA.



ES UN CICLO TAN VIEJO COMO EL MISMO ARTE.



EN EL **CÓMIC**, EL CICLO EMPIEZA EN **TODAS PARTES** CUANDO LOS **JÓVENES** **DESCUBREN** LOS **TEBEOS** POR PRIMERA VEZ Y, EN UNOS CUANTOS CASOS, EMPIEZAN A DESARROLLAR UN AMOR POR EL **CÓMIC** QUE DURARÁ TODA LA VIDA.



EN ESA PRIMERA ETAPA, LOS LECTORES ESTÁN EXPERIMENTANDO **DIRECTAMENTE** A LOS **PERSONAJES**, **IDEAS**, **ACONTECIMIENTOS** Y **EMOCIONES** DE LAS HISTORIAS QUE LEEN.

EL **CÓMIC** ACTÚA COMO **INTERMEDIARIO** ENTRE EL **NARRADOR** Y SU **PÚBLICO**.



PERO EN ALGUNOS EMPIEZA A DESARROLLARSE UN CONOCIMIENTO DE LA **FORMA**, LA CONSCIENCIA DE QUE LOS **TEBEOS** NO SON SINO **TINTA SOBRE PAPEL**...

... DE QUE PARA HACERLOS SÓLO SE REQUIERE UNA **CIERTA HABILIDAD**...

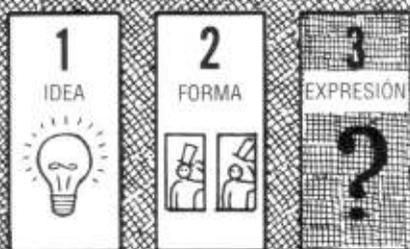


¡...UNA HABILIDAD QUE SE PUEDE **APRENDER!**

Y UNO DE ELLOS —LLENO DE GRANDES IDEAS— TOMA LA DECISIÓN.



HA EMPEZADO BIEN. YA TIENE LAS **IDEAS** Y HA ELEGIDO LA HISTORIETA COMO **FORMA DE EXPRESIÓN**. A LO MEJOR AHORA CONSIDERA QUÉ **CLASE DE CÓMICS** LE CONVIENE HACER.



PERO LO MÁS SEGURO ES QUE NO LO HAGA.

LO MÁS PROBABLE ES QUE, EN SU AFÁN POR CONVERTIRSE EN PROFESIONAL, **POSPONGA** SUS IDEAS Y EMPIECE A ESTUDIAR LAS **TÉCNICAS** DE DIBUJANTES DE RENOMBRE.



HASTA QUE...



PERO CUANDO LLEVA EL TRABAJO A UN PROFESIONAL **DE VERDAD**...



Y ENTONCES SE COMPRO LIBROS DE **ANATOMÍA** Y **PERSPECTIVA**, ESTUDIA DIVERSAS **TÉCNICAS DE DIBUJO** Y PRACTICA, PRACTICA Y PRACTICA DURANTE **MESES**.



PERO PUEDE OCURRIR QUE NO LO CONSIGA. PUEDE QUE NO LLEGE A ALCANZAR LA SUFICIENTE **HABILIDAD**... PUEDE LLEGAR A **PERDER INTERÉS**... QUE LA VIDA SE LE **COMPLIQUE**... EN FIN, POR UNA U OTRA RAZÓN...



...DEJA ATRÁS SU SUEÑO DE HACER CÓMICS.



¡AHORA BIEN, OTROS MUCHOS JÓVENES DEL MUNDO ENTERO HAN PASADO POR EXPERIENCIAS SIMILARES Y TODAVÍA NO SE HAN RENDIDO!

UNA DE ELLÓS SE DISPONE A DAR EL **PRÓXIMO PASO**! HA ESTUDIADO A FONDO LA TÉCNICA, TANTO EN EL INSTITUTO COMO EN LA UNIVERSIDAD.



ES UNA ESTUDIANTE **PERSPICAZ** Y **APLICADA**.



5
DESTREZA

¡CREO QUE ESTA VEZ LO HE **CONSEGUIDO**!

ES MUY BUENO.

PERO CUANDO PRESENTA SU TRABAJO A UN PROFESIONAL HECHO Y DERECHO...

ERES UNA ARGUMENTISTA Y DIBUJANTE CON ESTILO, PERO TU **NARRACIÓN** NO ES LO BASTANTE BUENA, TE FALTA EL **SENTIDO DEL RITMO**... ESTAS COMPOSICIONES SON MUY **CONFUSAS**... DEBES APRENDER A SABER **COMPONER** TUS HISTORIAS...



GLUP.

GRACIAS A SU **DESTREZA** COMO DIBUJANTE PUEDE TRABAJAR, PERO SÓLO COMO **AYUDANTE**. HASTA QUE ENTIENDA LA **ESTRUCTURA** DEL CÓMIC SE QUEDARÁ ESTANCADA, SIN CONSEGUIR PROGRESAR.



PERO PUEDE SUCEDER QUE SE DÉ POR **CONTENTA** SINTIÉNDOSE PARTE DEL **MEDIO**, DEL **OFICIO**, DE LA **COMUNIDAD** DE LOS **TEBEOS**, SIN TENER QUE SER NECESARIAMENTE UNA **ESTRELLA DE PRIMERA FILA**.



¡EN **ALGUNA OTRA PARTE**, OTRO CREADOR HA PASADO POR EL MISMO PROCESO, PERO SIGUE QUERIENDO **MÁS!**



¡PASA TODO EL TIEMPO PENSANDO EN LAS **ARDUAS DIFICULTADES** DE LA **COMPOSICIÓN** Y LA **NARRACIÓN** EN LA **HISTORIETA**, ESÓ QUE **NO TE ENSEÑAN LOS LIBROS!***



SE ENTERA DE QUE SU **DIBUJANTE FAVORITO** ES, EN REALIDAD, UNA **VERSIÓN DESGLAZADA** DE UN **HISTORIETISTA MÁS VIEJO** Y **MENOS PULIDO** AL QUE **NO APRECIABA DEBIDAMENTE**.



APRENDE A VER LO QUE HAY **TRAS LA EJECUCIÓN GRÁFICA** Y EL **GUIÓN**, CAPTANDO ASÍ TODO EL **PANORAMA**: EL **RITMO**, EL **DRAMA**, EL **HUMOR**, EL **SUSPENSE**, LA **COMPOSICIÓN**, EL **DESARROLLO TEMÁTICO**, LA **IRONÍA...** ¡Y AL POCO TIEMPO **DOMINA** TODO ELLO!



*CON LA EXCEPCIÓN, UNA VEZ MÁS, DEL LIBRO DE EISNER!

¡Y SUPONGAMOS QUE LO **CONSIGUE!** PUBLICA SU ÁLBUM Y AL POCO SE LE CONSIDERA UN CREADOR **EXTRAORDINARIAMENTE CAPACITADO**, QUE SABE NARRAR MEJOR QUE LA MAYORÍA DE SUS COLEGAS.



SU TRABAJO NO ES PRECISAMENTE **ORIGINAL**. LA CRÍTICA NO LE HACE MUCHO CASO, PERO CON LO QUE GANA **PUEDEN VIVIR BIEN** ÉL Y SU FAMILIA Y ESO LE BASTA...



PERO **OTRA** DIBUJANTE HA PASADO POR LAS **MISMAS DIFICULTADES**, ALCANZANDO EL MISMO NIVEL DE ÉXITO, SIN POR ELLO **SENTIRSE SATISFECHA** DEL TODO.



SE PREGUNTA SI SU ÉXITO **TIENE SENTIDO**, CUANDO HAY **TANTA GENTE** HACIENDO LO MISMO DE LA MISMA MANERA. PODRÍA CONSEGUIR UNA **IDENTIDAD PROPIA**.



ESTÁ CONVENCIDA DE QUE HAY **ALGO MÁS**, DE QUE AL **ROMPECABEZAS** LE FALTA UNA **PIEZA**... QUE TODAVÍA **NO HA ENCONTRADO**.



Y SE PONE A **BUSCAR E INVENTAR NUEVAS MANERAS** DE MOSTRAR **LO DE SIEMPRE**. LLEGA A **INNOVAR** Y DESARROLLAR **TÉCNICAS NUEVAS**. Y ACABA POR **ELIMINAR POR COMPLETO "LO DE SIEMPRE"**!



Y AL CREAR SU **PROPIO ESTILO** DE CÓMICS, SE PERCATA DE QUE TODO SU TRABAJO CAMBIA PARA **ADECUARSE** A ESE ESTILO.



SUPONGAMOS QUE DE ESA MANERA OBTIENE EL **ÉXITO COMERCIAL** Y EL **RESPECTO DE SUS COLEGAS.***



LOS DIBUJANTES JÓVENES EMPIEZAN A **IMITAR** SU ESTILO, PERO LA MAYORÍA SÓLO SABEN APRECIAR LA **SUPERFICIE**.



Y ES POSIBLE QUE SE SIENTA **SATISFECHA** CON ESA CLASE DE ÉXITO, CONVENCIDA DE QUE SI HAY COSAS QUE **NO SABE**, TARDE O TEMPRANO **ACABARÁ POR APRENDERLAS**.



PERO **OTRO CREADOR** HA LLEGADO HASTA DONDE ELLA Y SIGUE SINTIÉNDOSE **INSATISFECHO**. ESTÁ CONVENCIDO DE HABER PASADO POR ALTO ALGO **MUY IMPORTANTE...**



...ALGO **FUNDAMENTAL**, ALGO SIN LO CUAL NO PUEDE LLEGAR A SER UN ARTISTA. DÁNDOLE VUELTAS Y MÁS VUELTAS A ESA IDEA, ES SÓLO **CUESTIÓN DE TIEMPO**, EL QUE LLEGUE A HACERSE ESA PREGUNTA TAN SENCILLA:





2

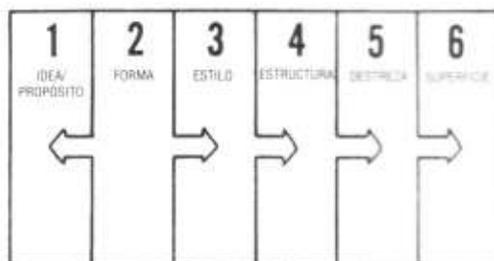
FORMA

SI SE DECIDE POR LA **FORMA**, SE CONVERTIRÁ EN UN **INVESTIGADOR**.

SU OBJETIVO: **DESCUBRIR TODO LO QUE EL MEDIO ES CAPAZ DE HACER.**



Y A SU TRABAJO NO LE FALTARÁN NI IDEAS NI UN PROPÓSITO.



SU TRABAJO **SE CONVERTIRÁ** EN SU PROPÓSITO Y LAS IDEAS LE LLEGARÁN ANDANDO EL TIEMPO PARA AÑADIRLE **SUSTANCIA**.

LOS CREADORES QUE TOMAN ESE CAMINO SUELEN SER **PIONEROS Y REVOLUCIONARIOS**, ARTISTAS QUE ASPIRAN A **CONMOCIONAR**, A CAMBIAR LA MANERA DE **PENSAR** DE LA GENTE, QUE CUESTIONAN LAS **LEYES FUNDAMENTALES** QUE GOBIERNAN EL ARTE QUE HAN ELEGIDO.



(EN OTROS MEDIOS ARTÍSTICOS: STRAVINSKY, PICASSO, VIRGINIA WOOLF, ORSON WELLES, ETC.)

1

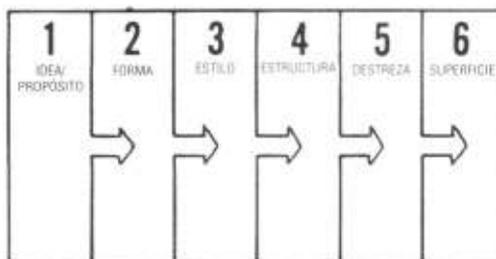
IDEA/ PROPÓSITO

Y SI EL ARTISTA TOMA COMO OBJETIVO PRIMORDIAL EL **PRIMER PASO**, ENTONCES SU TRABAJO SE CONVIerte EN UNA **HERRAMIENTA**.

Y EL **PODER** DE ESE ARTE SE BASARÁ EN EL **PODER** DE LAS IDEAS QUE **DESARROLLE**.



AHORA BIEN, **CONTAR LA HISTORIA** (O EN EL CASO DE OBRAS DE NO FICCIÓN, **HACER LLEGAR EL MENSAJE**) TIENE PRIORIDAD SOBRE LA INVENTIVA.



PERO CONTAR UNA HISTORIA CON LA MAYOR **EFICACIA** POSIBLE **EXIGE**, COMO ES DE ESPERAR, UNA CIERTA DOSIS DE **INVENTIVA**.

TAL ES LA SENDA QUE TOMAN LOS GRANDES **NARRADORES**, CREADORES QUE TIENEN COSAS QUE DECIR CON EL CÓMIC Y QUE DEDICAN TODAS SUS ENERGÍAS A **DOMINAR** EL MEDIO CON EL QUE SE MANIFIESTAN, PERFECCIONANDO SU HABILIDAD PARA TRANSMITIR MENSAJES EFICAZMENTE.



SCHULZ



BARKS



HERGÉ



EISNER



NAKAZAWA

(EN OTROS MEDIOS ARTÍSTICOS: CAPRA, DICKENS, WOODY GUTHRIE, EDWARD R. MURROW, ETC.)



¡CUANTO MÁS SE DEDICA UN ARTISTA A UNO DE ESTOS DOS PUNTOS FOCALES, MÁS DRAMÁTICO LE RESULTA CAMBIARSE AL OTRO!

EL TRABAJO AGRESIVAMENTE EXPERIMENTAL DE ART SPIEGELMAN EN LOS AÑOS SETENTA Y PRINCIPIOS DE LOS OCHENTA NO DIÓ PIE PARA BARRUNTAR LO QUE SERÍA EL RECATADO ESTILO DE MAUS, SU MEMORABLE BIOGRAFÍA.

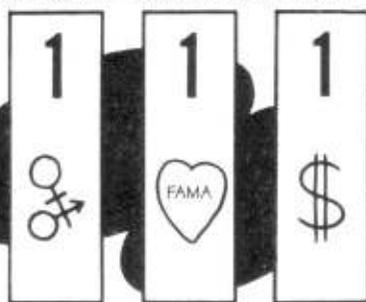
2 FORMA



1 IDEA/PROPÓSITO



A LO MEJOR, SI AHONDAMOS LO BASTANTE, RESULTA QUE LOS OBJETIVOS ÚLTIMOS DE LA MAYORÍA DE ARTISTAS NO DIFIEREN GRAN COSA DE LOS DE OTRA PERSONA CUALQUIERA. LOS INSTINTOS BÁSICOS EJERCEN UNA PODEROSA ATRACCIÓN INCLUSO EN AQUELLOS QUE OSTENTAN ALTOS IDEALES.



SUPERVIVENCIA <—> REPRODUCCIÓN

Y CUANDO EL ARTE SE CONVIERTE EN UN OFICIO O EN UN ESTATUS SOCIAL, LA POSIBILIDAD DE CONFUNDIR LOS OBJETIVOS AUMENTA CONSIDERABLEMENTE.



PERO AUN TENIENDO EN CUENTA LAS DISTRACCIONES DE LA VIDA, NO DEJA DE SORPRENDERNOS LA CANTIDAD DE TIEMPO Y ESFUERZO QUE GASTAN LOS HISTORIETISTAS INTENTANDO CONSEGUIR LO QUE QUIEREN DE LOS TEBEOS...

¡...ANTES DE LLEGAR A SABER LO QUE REALMENTE QUIEREN!



CLARO QUE NO **TODOS** SE TOMAN ESA MOLESTIA. ALGUNOS NO TIENEN DIFICULTAD EN IMPONERSE OBJETIVOS Y CONSEGUIRLOS SIN TENER QUE DAR TANTAS VUELTAS...



...SOBRE TODO SI SUS OBJETIVOS SON MODESTOS.



CUALQUIER
ARTISTA QUE REALICE
CUALQUIER TRABAJO EN
CUALQUIER MEDIO SIEMPRE
DARÁ ESOS **SEIS PASOS**
TANTO SI ES CONSCIENTE
DE ELLO COMO SI NO.

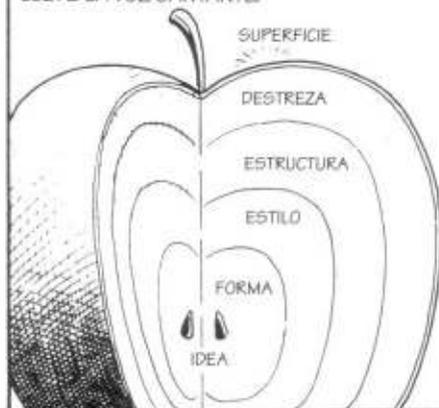
TODOS
LOS TRABAJOS
EMPIEZAN CON UN
PROPÓSITO; TODOS TOMAN
UNA **FORMA**; TODOS TIENEN
UN **ESTILO** (AUNQUE SEA UN
ESTILO PARTICULAR); TODOS
CUENTAN CON UNA
ESTRUCTURA; TODOS
REQUIEREN UNA CIERTA
DESTREZA; TODOS ELLOS
PRESENTAN UNA
SUPERFICIE.

Y TODOS LOS ASPECTOS DE
LOS CÓMICS CUENTAN CON UN
POTENCIAL EXPRESIVO,
INCLUSO CUANDO LA
SUPERVIVENCIA ECONÓMICA
ES LA MAYOR INQUIETUD DEL
ARTISTA.

SIEMPRE HAY SITIO
PARA UNA CIERTA
CANTIDAD DE ARTE.



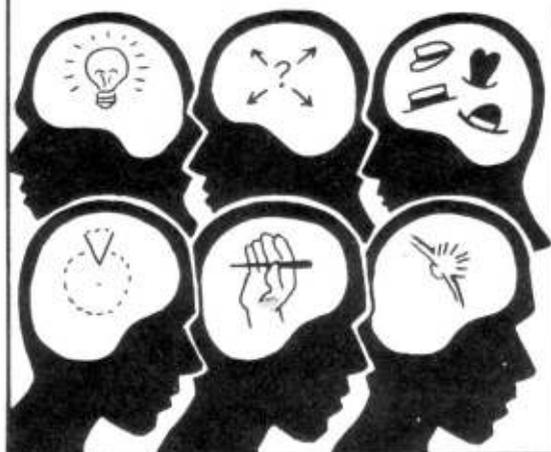
AHORA BIEN, CUANTO MÁS SE APRENDE A DOMINAR
UN ARTE DETERMINADO Y MEJOR SE ENTIENDE LA
RELACIÓN QUE SE MANTIENE CON ÉL, MÁS
POSIBILIDADES SURGEN DE QUE LA PARTE **ARTÍSTICA**
LLEVE LA VOZ CANTANTE.



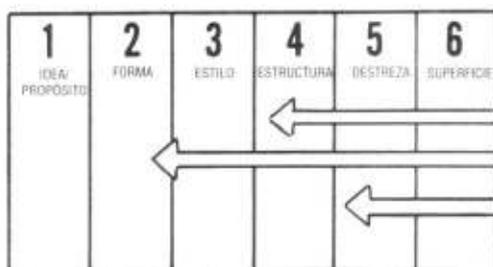
EL ORDEN DE LOS SEIS PASOS ES
INNATO. ¡AL IGUAL QUE LOS HUESOS DEL
ESQUELETO DE UN DINOSAURIO, QUE PUEDEN
DESCUBRIRSE EN NO IMPORTA QUÉ ORDEN, PERO
A LA HORA DE ENSAMBLARLOS CADA CUAL
ENCAJA EN SU **SITIO**!



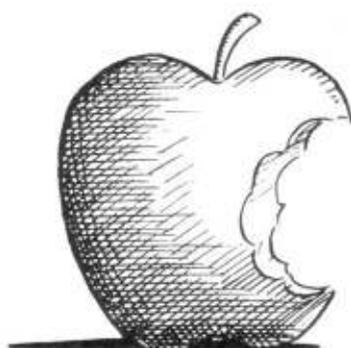
EN LA PRÁCTICA, CUALQUIER ASPECTO DEL CÓMIC PUEDE SER SUSCEPTIBLE DE ATRAER AL ARTISTA.



PARA LA GRAN MAYORÍA DE ARTISTAS, EL APRENDIZAJE ES ALGO ASÍ COMO UN VIAJE LENTO Y CONTINUO, QUE VA DESDE EL FIN HASTA EL PRINCIPIO.



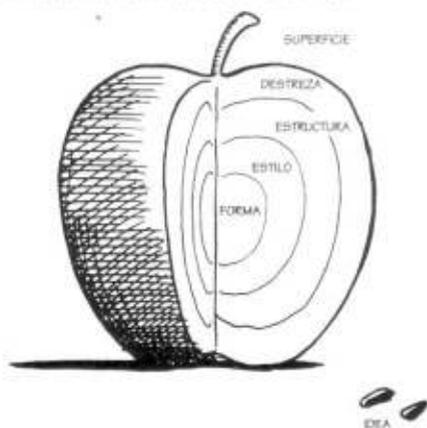
DESDE LA SUPERFICIE AL CENTRO.



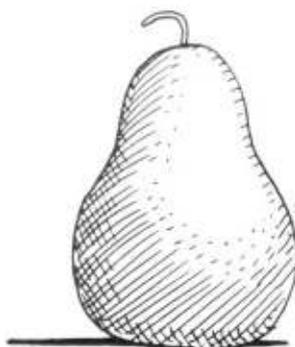
Y ES PRECISAMENTE EN EL CENTRO DEL ARTE DONDE UNO SE FORMULA LA PREGUNTA MÁS IMPORTANTE:



CUANDO LA FORMA GOBIERNA AL MUNDO, LA PREGUNTA PUEDE RESULTAR UN TANTO ARTIFICIAL EN EL CENTRO, COMO UN FRUTO SIN PEPITAS.



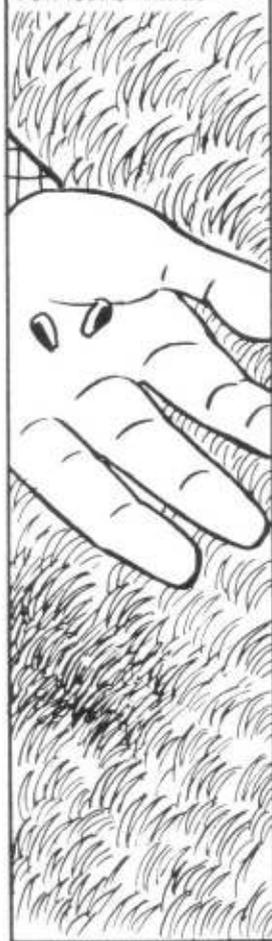
PERO TALES OBRAS NO TOMAN LA FORMA DEL ARTE A LA LIGERA Y AL PONER EN ENTREDICHO A NUESTRAS CREENCIAS FUNDAMENTALES...



...PUEDEN SUSCITAR UN MUNDO DE EXPERIENCIAS DESCONOCIDAS.



MIENTRAS QUE LAS QUE
GOBIERNAN EL MUNDO Y
FIJAN SU FORMA SON
LAS IDEAS, EL CÓMIC
PUEDE AYUDAR A
PLANTAR ESAS IDEAS
POR TODAS PARTES.



Y EL CICLO PUEDE VOLVER A EMPEZAR.



CAPÍTULO OCTAVO

UNAS PALABRAS ACERCA
DEL COLOR

EN EL CAPÍTULO QUINTO TRATAMOS DEL POTENCIAL EXPRESIONISTA DE LAS LÍNEAS DE LOS ARTISTAS DE ÚLTIMOS DE SIGLO, PERO LO QUE MÁS CAUTIVABA A LOS PINTORES DE AQUELLA ÉPOCA ERA EL COLOR.



EN LA HISTORIA DE LA PINTURA, EL COLOR HA SIDO PREOCUPACIÓN FUNDAMENTAL Y PREPONDERANTE DE LOS PINTORES DE TODO EL MUNDO.



ALGUNOS, COMO **GEORGES SEURAT** DEDICARON LA VIDA A SU ESTUDIO.



OTROS, COMO **KANDINSKY**, CREÍAN QUE EL COLOR PODÍA BUSCAR UN EFECTO FÍSICO Y EMOCIONAL MUY PROFUNDO EN LA GENTE.



EL COLOR PUEDE SER UN FORMIDABLE ALIADO PARA EL ARTISTA DE CUALQUIER MEDIO VISUAL.

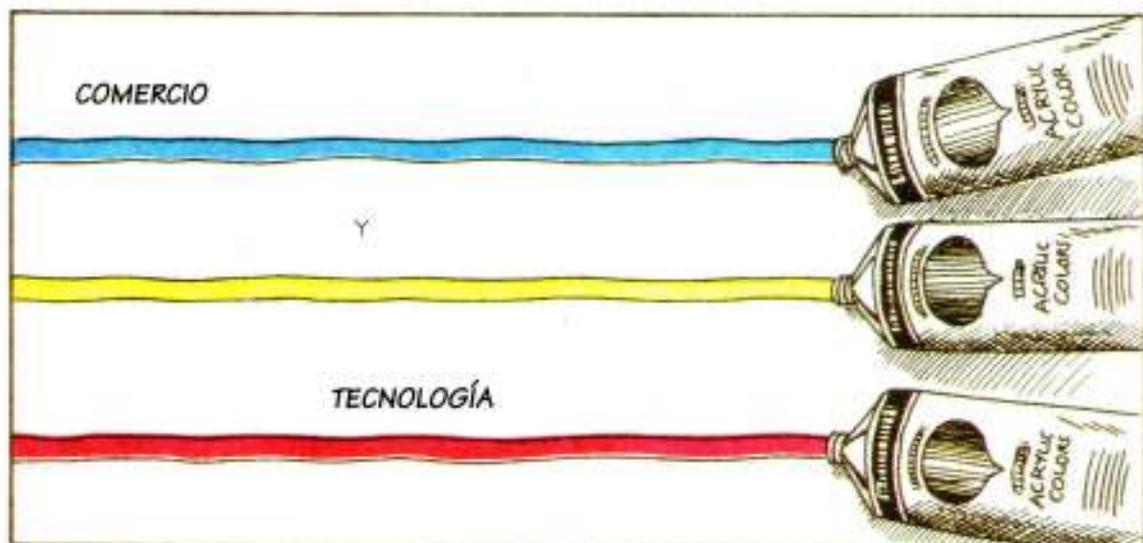


SIN EMBARGO, SU INFLUENCIA EN LOS **TEBEOS** HA SIDO, EN FIN... UN TANTO 'DESLUCIDA'.



VARIAS SON LAS RAZONES QUE EXPLICAN LA **RELACIÓN TEMPESTUOSA** ENTRE EL CÓMIC Y EL COLOR, PERO PUEDEN RESUMIRSE EN DOS PALABRAS...





EL CÓMIC SIEMPRE HA PADECIDO LA INFLUENCIA DEL **COMERCIO**. EL DINERO PRODUCE UN EFECTO TREMENDO TANTO EN LO QUE SE VE COMO EN LO QUE **NO** SE VE.

EL **COLOR** DEL CÓMIC SIEMPRE HA SIDO ESPECIALMENTE SENSIBLE AL FLUJO Y REFLEJO DE LA **TECNOLOGÍA**.

EL PRIMER PASO EN LA TECNOLOGÍA DE LA REPRODUCCIÓN A COLOR LO DIO, EN **1861**, EL FÍSICO ESCOCÉS **SIR JAMES CLERK-MAXWELL**, QUE LOGRÓ AISLAR LO QUE HOY DÍA LLAMAMOS **LOS TRES ADITIVOS PRIMARIOS**.

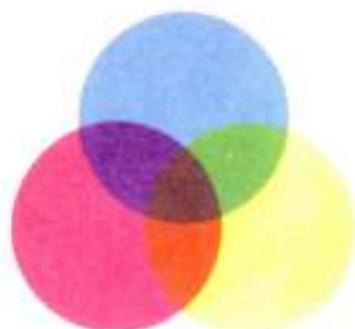
AL PROYECTAR DICHOS COLORES JUNTOS —**ROJO**, **AZUL** Y **VERDE** APROXIMADAMENTE— EN UNA PANTALLA EN DIVERSAS COMBINACIONES, PUEDE REPRODUCIRSE CUALQUIER COLOR DEL **ESPECTRO VISIBLE**.

SE LES LLAMÓ **ADITIVOS**, PORQUE EL JUNTARLOS EQUIVALÍA, LITERALMENTE HABLANDO, A LA LUZ **BLANCA**.

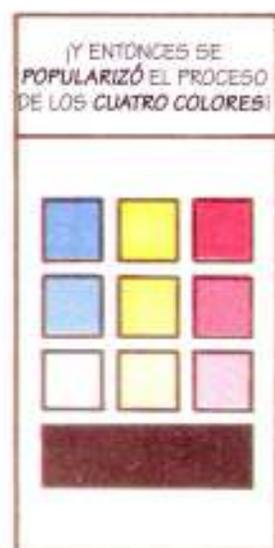
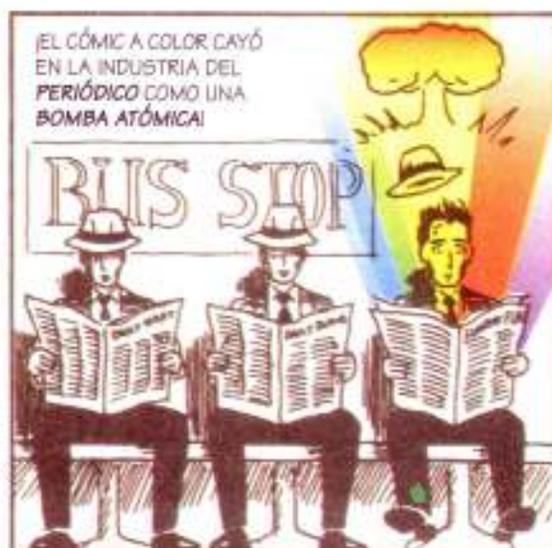
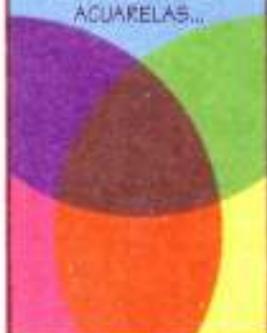
OCHO AÑOS DESPUÉS, AL PIANISTA FRANCÉS **LOUIS DUCOS DU HAURON*** SE LE OCURRIÓ LA IDEA DE TRES **SUBTRACTIVOS PRIMARIOS**.

* CUYA FOTO NO OBRA EN MI PCDEX.

ESTOS COLORES -CIAN (AZUL VERDOSO), MAGENTA (CARMESÍ OSCURO) Y AMARILLO* - TAMBIÉN PUEDEN MEZCLARSE PARA PRODUCIR CUALQUIER MATIZ DEL ESPECTRO. ¡PERO ESTOS TRES, EN VEZ DE AÑADIR LUZ, LO QUE HACEN ES FILTRARLA!



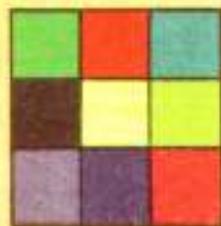
ESTE EFECTO SUBTRACTIVO SE CONSIGUIÓ MEDIANTE SUSTANCIAS TRANSPARENTES, COMO EL CELOFÁN, EL CRISTAL DE COLOR Y LAS AGUARELAS...



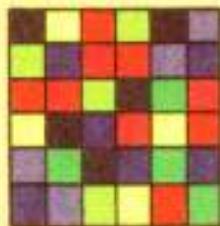
* PARA PIGMENTOS OPACOS: ROJO, AMARILLO Y AZUL. SI YA SE VE QUE ES UN PURO DISPARATE.



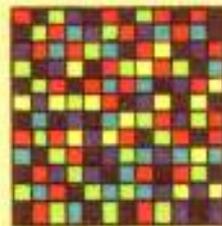
LOS COLORES ELEGIDOS POR SU FUERZA CONTRASTABAN UNOS CON OTROS, PERO EN LA MAYORÍA DE LAS PÁGINAS, NINGÚN COLOR PREDOMINABA SOBRE LOS DEMÁS.



TRAS LA SATURACIÓN DEL IMPACTO DEL MONDCOLOR, EL POTENCIAL EXPRESIVO DE LOS CÓMICS AMERICANOS A COLOR...



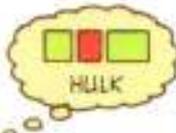
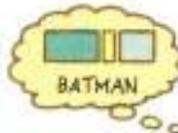
... SE VIÓ REDUCIDO CON HARTA FRECUENCIA A UN EMOTIVO COLOR GRIS.



TAL FUE LA TENDENCIA GENERAL, AUNQUE, COMO SIEMPRE, TUVO SUS EXCEPCIONES.



AHORA BIEN, AUNQUE LOS CÓMICS A COLOR ERAN MENOS EXPRESIONISTAS, CONTABAN CON UN NUEVO PODER ICÓNICO. DADO QUE EL COLOR DE LOS TRAJES ERA EL MISMO VIÑETA TRAS VIÑETA, ACABARON POR SIMBOLIZAR A LOS PERSONAJES EN LA «CABEZA» DEL LECTOR.

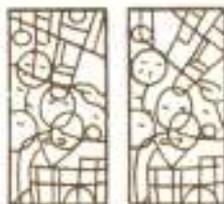


PARA MUCHOS, EL SUPERHÉROE ES UNA SUERTE DE MITO MODERNO. DE SER ASÍ, LA PRESENCIA DEL COLOR JUGARÍA SU PAPEL.

LOS SÍMBOLOS SON LA SUSTANCIA DE QUE ESTÁN HECHOS LOS DIOS.



OTRA PROPIEDAD DE LOS COLORES MATES ES SU TENDENCIA A ACENTUAR LA FORMA DE LOS OBJETOS, TANTO ANIMADOS COMO INANIMADOS...



...COMO SABE INSTINTIVAMENTE CUALQUIER NIÑO QUE HAYA COLOREADO POR NÚMEROS.



ESTOS COLORES OBJETIVAN A SUS SUJETOS. SOMOS MÁS CONSCIENTES DE LA FORMA FÍSICA DE LOS OBJETOS QUE CUANDO ES EN BLANCO Y NEGRO.

UN PARTIDO EN MOVIMIENTO SE VUELVE UNA PELOTA EN EL AIRE. UNA CARA QUE MUESTRA EMOCIÓN SE VUELVE UNA CABEZA Y DOS MANOS.



EL MUNDO SE VUELVE AL PATIO DE RECREO DE CUANDO ÉRAMOS NIÑOS Y NOS RECUERDA UNA ÉPOCA EN LA QUE LA FORMA PRECEDÍA AL SIGNIFICADO, COLUMPIOS OBLONGOS, SELVAS CILÍNDRICAS, ¡MARAVILLA DE LAS MARAVILLAS!



ENTONCES, ¿NO SE DESPRENDE DE LO DICHO QUE LOS MAESTROS DE LOS COLORES MATES SON MAESTROS DE LA FORMA Y LA COMPOSICIÓN?



KIRBY,



McCAY,



COLE,



DESDE STEVE DITKO A CARL BARKS Y A P. CRAIG RUSSELL, ESE FERVOR POR LAS FORMAS PERSISTE EN MUNDOS QUE RESPLANDECEN CON EL MISTERIO DE LOS PRIMEROS ENCUENTROS.

ASÍ PUES, ¿SORPRENDE QUE EL CÓMIC AMERICANO SEA TAN REACIO A MADURAR?



EN EUROPA, HERGÉ SUPO CAPTAR LA MAGIA DE ESOS COLORES MATES CON UNA SUTILEZA SIN PRECEDENTES.



HERGÉ CREÓ UNA SUERTE DE **DEMOCRACIA DE LA FORMA**, EN LA QUE TODAS LAS FORMAS TENÍAN UNA IMPORTANCIA POR IGUAL... **UN MUNDO COMPLETAMENTE OBJETIVO.**



EL PAPEL DE **IMPRESIÓN** DE LOS TEBEDOS ERA MEJOR EN EUROPA, PERO PARA HERGÉ, LOS COLORES MATES FUERON UNA **ELECCIÓN** Y NO UNA NECESIDAD.



PERO OTROS, COMO **CLAVELOUX**, **CAZA** Y **MOEBIUS** APROVECHARON LA MEJORA DE LA IMPRESIÓN PARA EXPRESARSE MEDIANTE UNA GAMA DE COLORES MÁS **INTENSA Y SUBJETIVA.**



ESE TRABAJO EMPEZÓ A LLEGAR A AMÉRICA EN LOS AÑOS SETENTA, INDUCIENDO A MUCHOS DIBUJANTES A MIRAR MÁS **ALLÁ** DE SUS MURALLAS DE CUATRO COLORES.



SURGIÓ LA POSIBILIDAD DE QUE EL COLOR JUGARA UN PAPEL **PREPONDERANTE.**



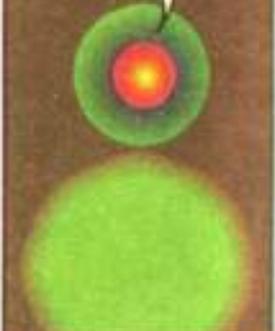
LOS COLORES PUEDEN EXPRESAR UNA **DISPOSICIÓN DE ÁNIMO.**



LOS TONOS Y EL MODELADO PUEDEN CONFERIR **PROFUNDIDAD.**



ESCENAS ENTERAS PUEDEN SER PROTAGONIZADAS POR EL **COLOR.**





EL COLOR COMO
SENSACIÓN, EL
COLOR COMO
AMBIENTE.

¡EL COLOR
COMO COLOR!

DESDE ÚLTIMOS DE LOS
SETENTA, LOS
PROYECTOS A COLOR,
CADA VEZ MÁS
NUMEROSOS, HICIERON
SU APARICIÓN EN
AMÉRICA.



AL PRINCIPIO, ALGUNOS
EDITORES LLEGARON A
IMPRIMIR EL TRADICIONAL
PROCESO DE «LOS CUATRO
COLORES» EN UN PAPEL DE
MÁS CALIDAD, OBTENIENDO
RESULTADOS
EXTRAORDINARIOS.



EL APLICADO DEL
MODELADO Y DE Matices
MÁS SUTILES, NO PARECÍAN
SER APROPIADOS PARA
AQUEL ANTIGUO TRAZO DE
DIBUJO QUE DESTACABA
LAS FORMAS.



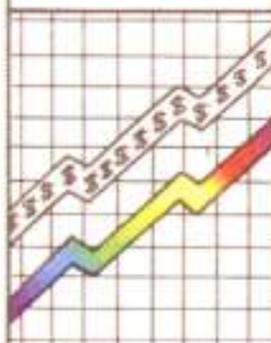
LA SUPERFICIE ESTABA
CAMBIANDO, PERO NO EL
INTERIOR. PESE A TODOS
SUS SUTILES Matices, EL
CÓMIC SEGUÍA SIENDO
«ESCRITO» EN COLORES
PRIMARIOS.



¡LA NUEVA FORMA
EXIGÍA LA
CREACIÓN DE
NUEVOS ESTILOS!



POR DESGRACIA, EL COLOR
SIGUE SIENDO CARO.
HISTÓRICAMENTE, HA
ESTADO EN MANOS DE
LOS EDITORES MÁS
PODEROSOS Y MÁS
CONSERVADORES.



EN ESTOS MOMENTOS ESO ESTÁ
CAMBIANDO, PERO SIGUE SIENDO LA
EXCEPCIÓN, NO LA REGLA. LOS DIBUJANTES
DESEOSOS DE REALIZAR EXPERIMENTOS
ATREVIDOS EN EL CÓMIC...



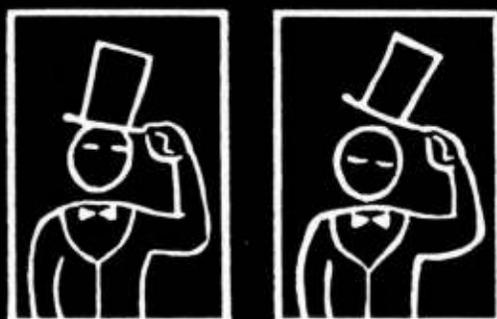
¡...HAN DE
APRENDER ANTES,
EN LA MAYORÍA DE
CASOS, A SER
ATREVIDOS EN
BLANCO
Y NEGRO!



CAPÍTULO NOVENO

ENSAMBLANDO LAS PIEZAS

ASÍ PUES,
¿POR QUÉ ES TAN
IMPORTANTE ESE MEDIO
QUE LLAMAMOS CÓMIC?
¿POR QUÉ ES PRECISO
QUE ENTENDAMOS LO
QUE ES EL CÓMIC?



ARTE SECUENCIAL

CREO QUE LA RESPUESTA
YACE EN LO MÁS HONDO DE
LA CONDICIÓN HUMANA...



TODOS NOSOTROS VIVIMOS EN UN ESTADO DE AISLAMIENTO **PROFUNDO**.



NINGÚN SER HUMANO PUEDE LLEGAR A SABER LO QUE ES ESTAR **DENTRO** DE TI.

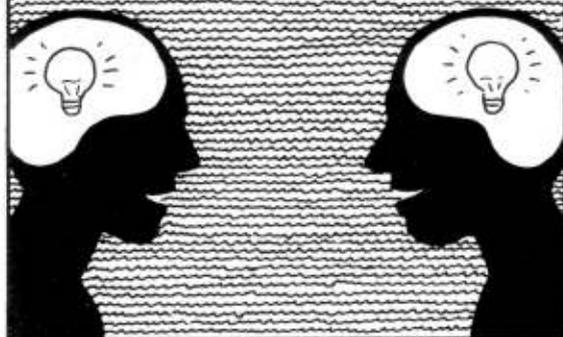


Y POR MÁS QUE UNO SE ESFUERCE POR LLEGAR A LOS OTROS, NO CONSEGUIRÁ NUNCA HACERLES SENTIR LO QUE **UNO** SIENTE.



LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN NO SON SINO SUBPRODUCTOS DE NUESTRA LAMENTABLE **INCAPACIDAD** PARA COMUNICAR MENTALMENTE.

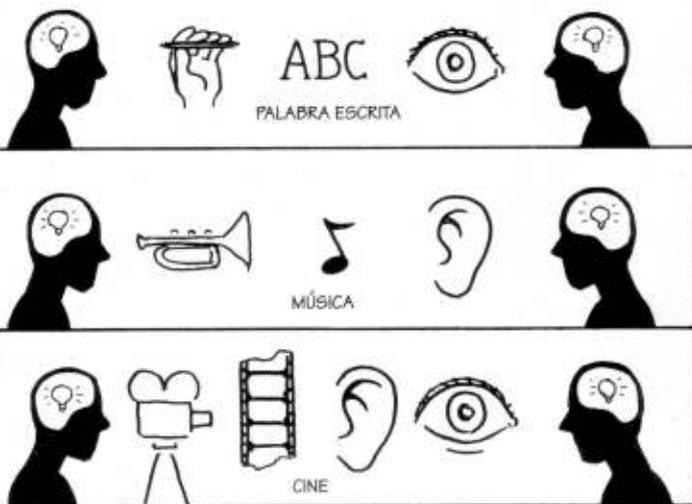
LAMENTABLE, SÍ, PORQUE CASI TODOS LOS PROBLEMAS DE LA HISTORIA HUMANA **PROVIENEN** DE ESA INCAPACIDAD.



TODO **MEDIO** (EN LATÍN **MEDIUM** SIGNIFICA MITAD) SIRVE DE PUENTE ENTRE CABEZAS.

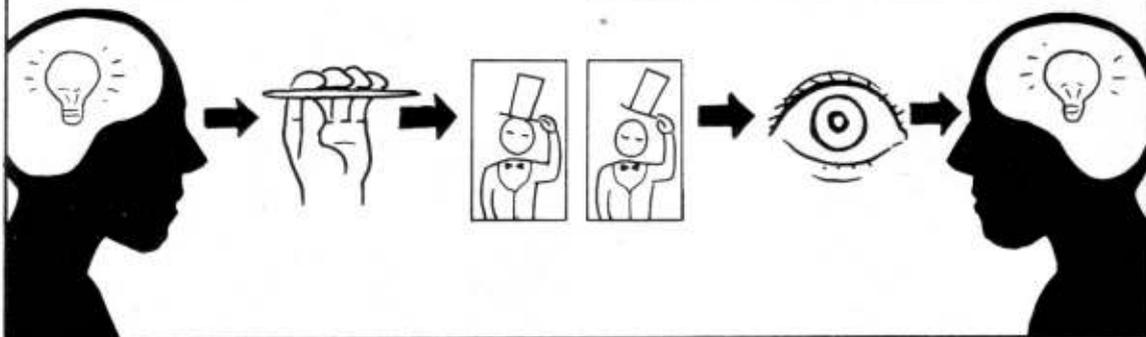


LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN CONVIERTEN LOS PENSAMIENTOS EN FORMAS CAPACES DE SURCAR EL **ESPACIO** Y SER RECONVERTIDAS EN PENSAMIENTOS MEDIANTE UNO O MÁS DE LOS CINCO SENTIDOS.



EN EL CÓMIC, LA CONVERSIÓN SIGUE UN CAMINO QUE VA DE LA **MENTE** A LA **MANO**, AL **PAPEL**, AL **OJO** Y A LA **MENTE**.

LO IDEAL ES QUE EL **MENSAJE** DEL DIBUJANTE HAGA ESE RECORRIDO SIN RESULTAR **AFECTADO** DURANTE EL TRAYECTO, PERO EN LA **PRÁCTICA** RARA VEZ ES ASÍ.





LA COMPRESIÓN DEL
CÓMIC ES ASUNTO
SERIO.

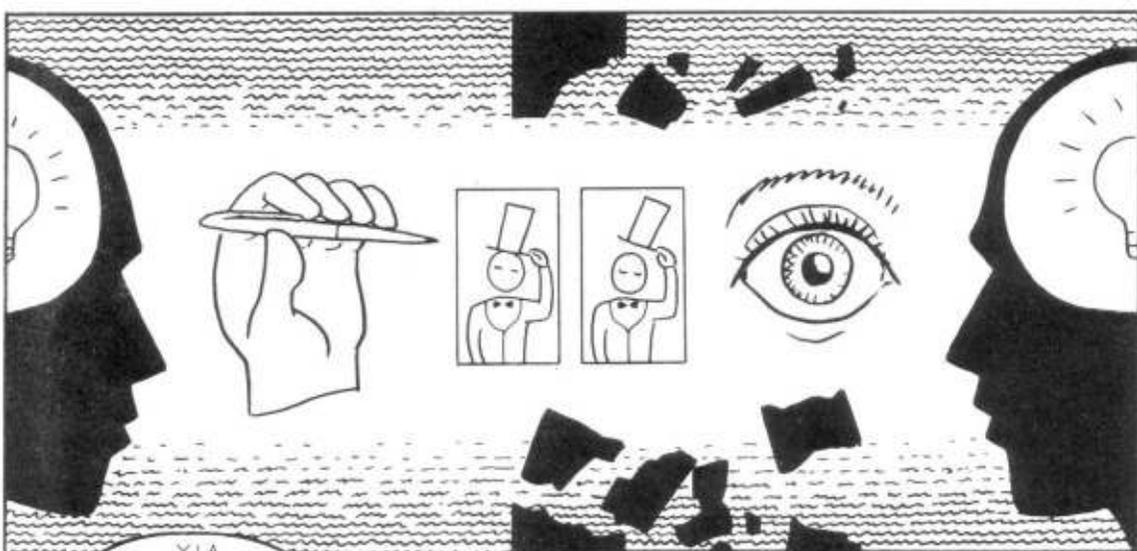
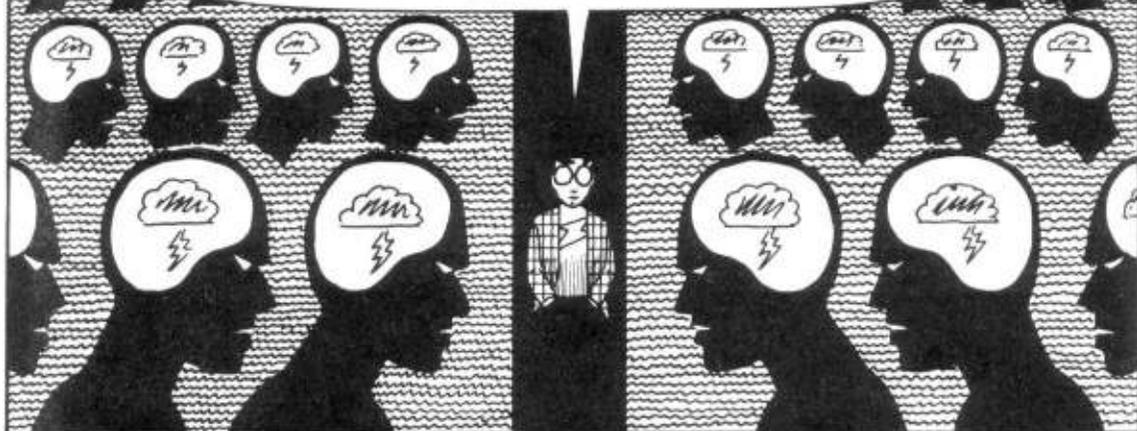
HOY POR HOY, EL CÓMIC ES UNA DE
LAS POCAS FORMAS DE
COMUNICACIÓN DE MASAS EN LAS
QUE TODAVÍA PUEDEN OÍRSE VOCES
INDIVIDUALES.

LOS QUE ANDAMOS METIDOS EN EL **NEGOCIO**
DEL CÓMIC TENEMOS QUE SALVAR MUCHOS
OBSTÁCULOS...

...PERO NO SON
NADA COMPARADOS
CON LOS QUE TIENEN QUE
SALVAR UN **DIRECTOR**
DE CINE O UN
DRAMATURGO.

EL CÓMIC RECIBE
CON LOS BRAZOS
ABIERTOS A LOS ESCRITORES
Y DIBUJANTES QUE SE INTERESAN
POR ADENTRARSE EN UN MUNDO
TAN AL ALCANCE DE LA MANO
COMO LA **PLUMA**, EL **LÁPIZ**
Y EL **PAPEL.**

EL MURO DE **IGNORANCIA** QUE IMPIDE QUE TANTOS SERES HUMANOS PUEDAN VERSE LOS UNOS A LOS OTROS CON CLARIDAD SÓLO PUEDE SER DERRIBADO POR MEDIO DE LA **COMUNICACIÓN**.



Y LA COMUNICACIÓN SÓLO ES EFECTIVA CUANDO COMPRENDEMOS LAS **FORMAS** QUE PUEDE TOMAR DICHA COMUNICACIÓN.



LLEVO UNOS QUINCE AÑOS INTENTADO COMPRENDER LO QUE ES EL CÓMIC. Y HASTA AQUÍ HE LLEGADO DE MOMENTO.





¡HASTA MÁS ALLÁ DE
TRES MIL AÑOS!

¡HAY
UNA INCREÍBLE RIQUEZA
DE CÓMICS ANTIGUOS Y
CABE LA POSIBILIDAD DE
QUE ALGUNOS DE ELLOS
POSEAN LA LLAVE DE LOS
TEBEOS DEL FUTURO!

EL DESCUBRIMIENTO
Y CATALOGACIÓN DE
ESA OBRA YA ESTÁ EN
MARCHA.* ¡PERO
TODAVÍA FALTA MUCHO
POR HACER!

¡HAY UN INMENSO
VACIO EN LA HISTORIA
OFICIAL Y YA VA
SIENDO HORA DE QUE
ALGUIEN LO LLENE!

EN LAS OBRAS Y ESCRITOS DE ESOS MAESTROS OLVIDADOS, VISLUMBRAMOS LOS PRIMEROS DESTELLOS DEL POTENCIAL ILIMITADO DEL CÓMIC COMO FORMA ARTÍSTICA...



«...la historia dibujada, que desdennan tanto los críticos como los eruditos, ha tenido una gran influencia en todas las épocas, acaso más que la literatura.»

Rudolphe Topffer
1845

¡...Y LAS ACTITUDES QUE IBAN A OSCURECER ESE POTENCIAL DURANTE MUCHÍSIMOS AÑOS!

«...además, la historia dibujada atrae principalmente a los niños y a las clases trabajadoras...»

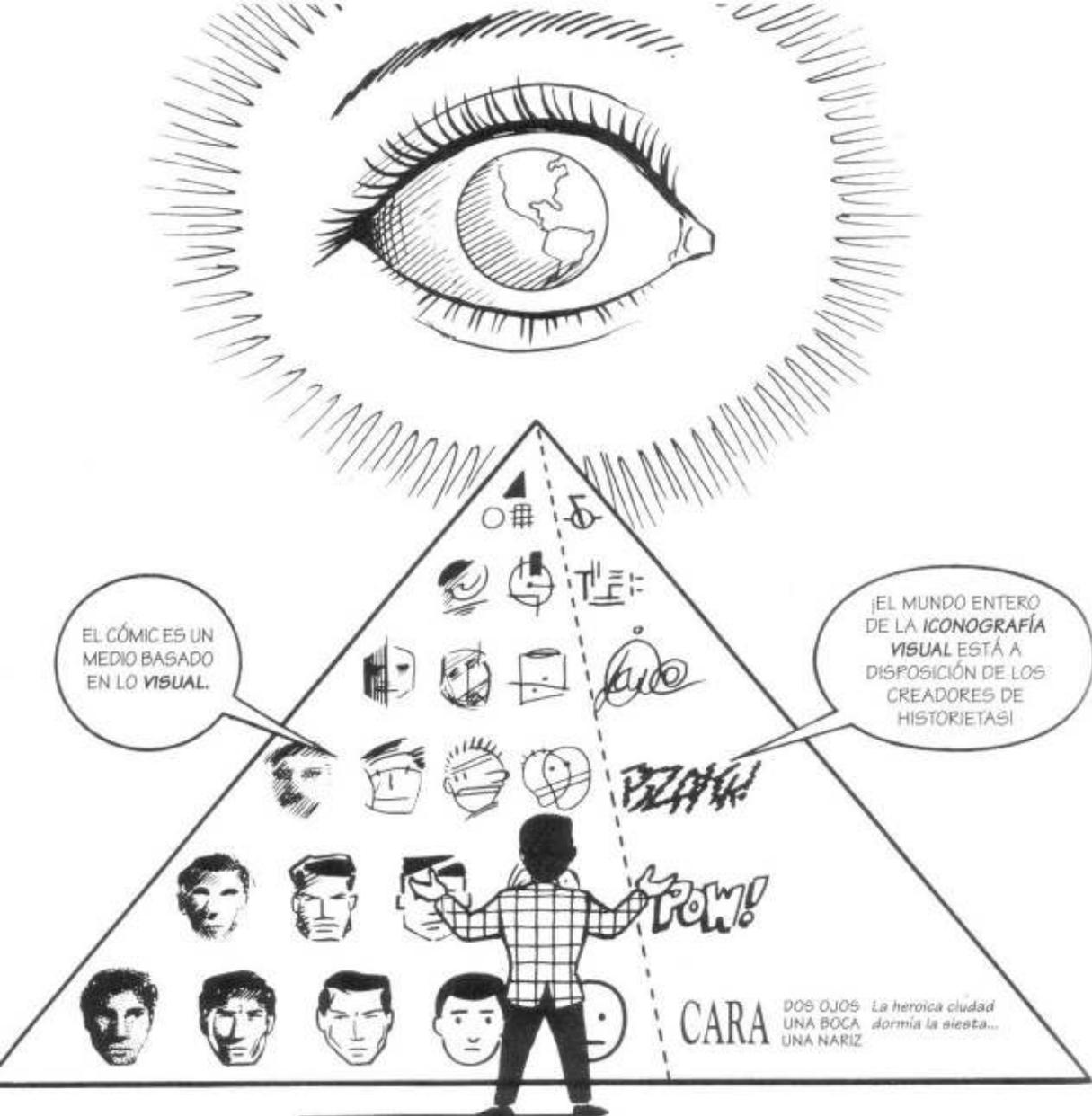
Rudolphe Topffer
1845



...ACTITUDES QUE HAN PERMITIDO QUE MUCHOS HISTORIETISTAS PROMETEDORES HAYAN SIDO VILIPENDIADOS Y CONFINADOS EN UNA CATEGORÍA INFERIOR A LA DE SUS PRIMOS HERMANOS...

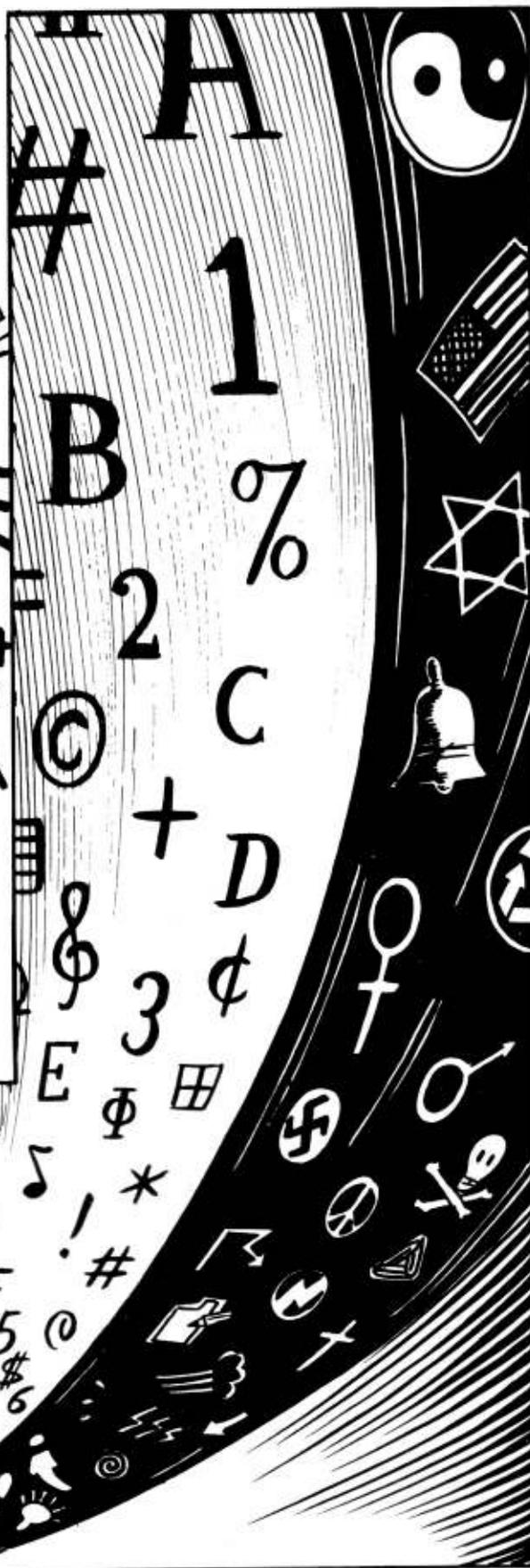
¡...QUE GOZAN DE MAYOR CONSIDERACIÓN GRACIAS A UN CAMBIO DE NOMBRE!







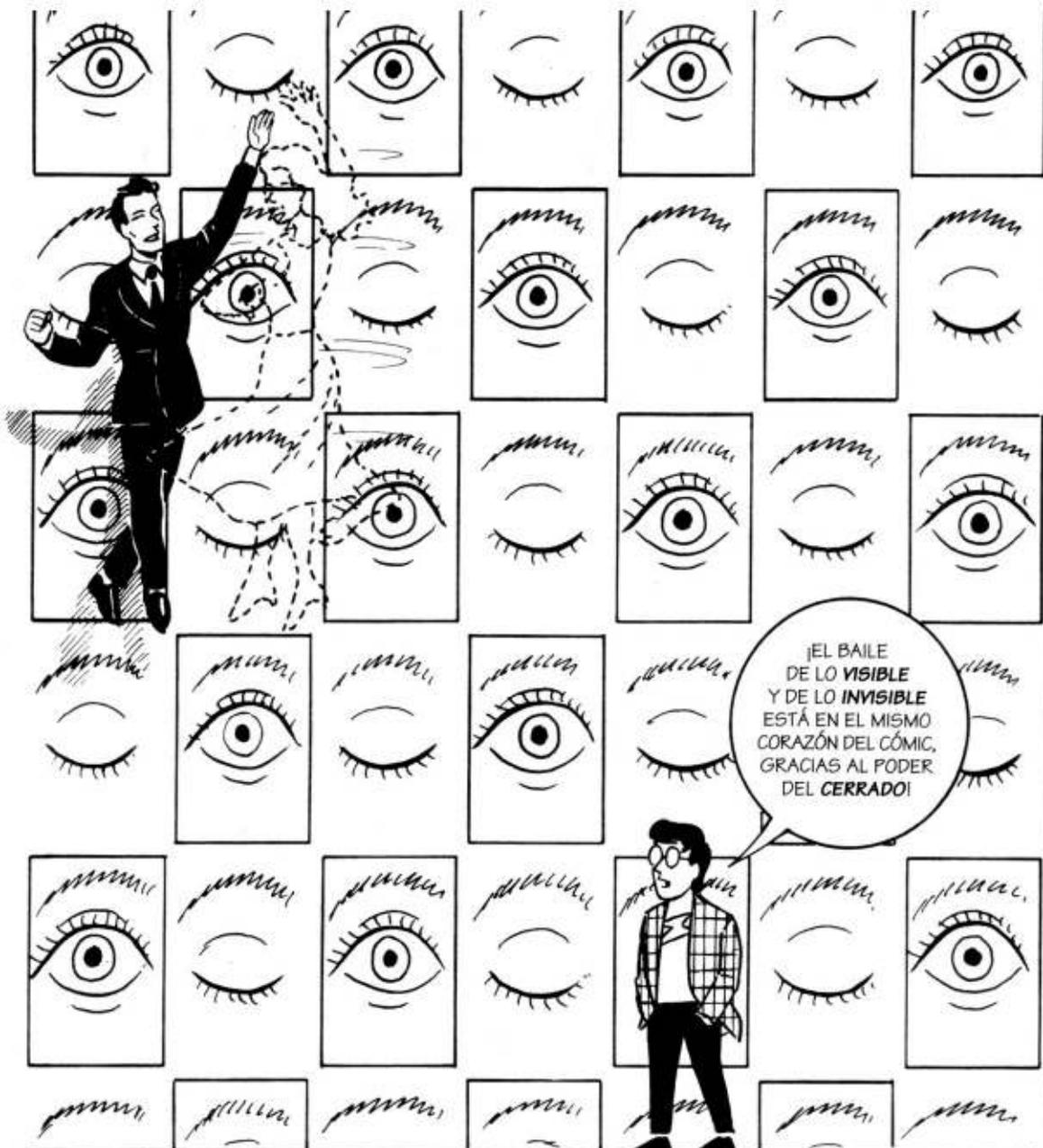
Y EL MUNDO INVISIBLE DE
LOS SÍMBOLOS Y EL IDIOMA!





...Y SE HA SERVIDO DEL **REALISMO** PARA PLASMAR LA BELLEZA Y COMPLEJIDAD DEL **MUNDO FÍSICO**.





DONDE MÁS EVIDENTE RESULTA EL EQUILIBRIO ENTRE LO VISIBLE Y LO INVISIBLE ES EN LA UNIÓN DE DIBUJOS Y PALABRAS...



ero genuie lu
ini 7 nepchu
challuim d
7m 7 capth
uit sydoner



ill unravshed
ild of sibeca
n, who const
re sweetly the
id legend have
mortale, of lo
or the dales o
gods are the

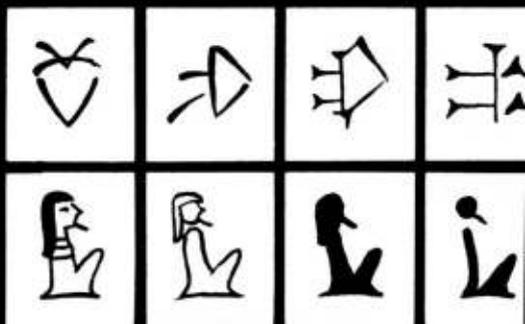


CARA

...CUYO DIVORCIO, EN EL MISMO NACIMIENTO DEL ARTE...



...EMPEZÓ EN SERIO HARÁ UNOS CINCO MIL AÑOS...



... Y FUE AUMENTANDO CADA VEZ MÁS EN LOS SIGLOS SIGUIENTES, PERDIENDO, A LA LARGA, TODA CONEXIÓN...





HOY EN DÍA, EL CÓMIC EJECUTA SU BAILE DE LO INVISIBLE MEJOR QUE EN CUALQUIER MOMENTO PASADO.

PERO EL LENGUAJE DE LOS TEBEOS SIGUE EVOLUCIONANDO...

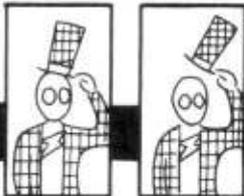
...COMO LE PASA A CUALQUIER OTRO LENGUAJE...



...PORQUE INCRUSTADAS EN LOS DIBUJOS DEL MUNDO VISIBLE SE ENCUENTRAN LAS SEMILLAS DE LO INVISIBLE.

LAS SEMILLAS DEL EXPRESIONISMO Y LA SINESTESIA.

PERO LA EVOLUCIÓN ES TRAICIONERA. LAS ESPECIES EVOLUCIONAN DE MANERA DISPAR EN DIFERENTES CLIMAS.



Y FUE EN EL JAPÓN DONDE LOS TEBEOS SE DESARROLLARON EN UN RELATIVO AISLAMIENTO, GENERANDO UN SINNÚMERO DE PROPUESTAS ORIGINALES PARA HACER CÓMICS.



COLAGE



EXPRESIONISMO



CONEXIÓN PALABRA-DIBUJO



NARRACIÓN



FORMATOS



MOVIMIENTO SUBJETIVO



EL EFECTO «ENMASCARADO»

PERSONAJES ICÓNICOS



ES DE ESPERAR, CUANDO EL CÓMIC SE ADENTRE EN EL SIGLO QUE VIENE, QUE SUS CREADORES ASPIREN A OBJETIVOS MÁS ALTOS QUE EL DE RECURRIR AL **MÍNIMO COMÚN DENOMINADOR.**



LA IGNORANCIA Y LA PRÁCTICA DE NEGOCIOS MIOPES PUEDE LLEGAR A OSCURECER LAS POSIBILIDADES DEL CÓMIC DE VEZ EN CUANDO, COMO HA VENIDO SUCEDIENDO DESDE UN PRINCIPIO.



PERO LA **VERDAD** DEL CÓMIC NO PUEDE PERMANECER OCULTA **PARA SIEMPRE,** Y TARDE O TEMPRANO...



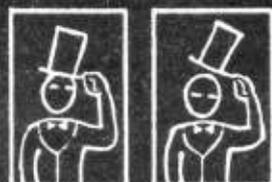
¡...SU VERDAD **RESPLANDECERÁ** RADIANTE!



HOY DÍA, LAS
POSIBILIDADES DEL
CÓMIC SON -COMO HAN
SIDO SIEMPRE-...

...INFINITAS.

EL CÓMIC OFRECE
ENORMES RECURSOS
TANTO AL ESCRITOR
COMO AL DIBUJANTE:
EXACTITUD, CONTROL,
LA POSIBILIDAD DE SER
OÍDO POR DOQUIER SIN
VERSE OBLIGADO A
TRANSIGIR...



**ARTE
SECUENCIAL**

OFRECE VARIEDAD
Y VERSATILIDAD,
JUNTO CON EL
POTENCIAL DE
IMÁGENES DEL CINE
Y DE LA PINTURA,
MÁS LA INTIMIDAD DE
LA PALABRA ESCRITA.

Y LO ÚNICO QUE SE NECESITA ES LA NECESIDAD DE DECIR ALGO...

1

2

3

4

5

6

...EL DESEO



DE APRENDER...

Y LA HABILIDAD
DE SABER
VER.



col
'92

Biografía selecta

Chip, Herschel B., editor: Teorías del arte moderno (Berkeley: University of California Press, 1968).

Eisner, Will: El cómic y el arte secuencial (Princeton, WJ: Kitchen Sink Press, Inc., 1992).

Kunzle, David: La primera tira de cómic (Berkeley: University of California Press, 1973).

McLuhan, Marshall: Comprensión de los medios de comunicación (New York: McGraw-Hill Book Co., 1964).

Schwartz, Tony: Los medios de comunicación: El segundo Dios (New York: Anchor Books, 1983).

Wiese, E., editor, traductor: Los cómics: Ensayo sobre la fisonomía de Rodolphe Topffer y la verdadera historia de Monsieur Crepin (Lincoln, Ne: University of Nebraska Press, 1965).

Nota.- El libro de Kunzle (ver arriba) ha pasado prácticamente inadvertido en el mundo de la historieta, pese a ser una obra de envergadura, que abarca casi 400 años de cómics europeos olvidados. ¡No os lo perdáis!

Información de copyrights

Página 4: El Borba © Charles Burns; Mister O'Malley, Buster Brown, Miss Peach y Nemo © Field Newspaper Syndicate, Inc.; David Chelsea © él mismo; Cynicalman © Matt Feazel; The Dragon Lady, Little Orphan Annie, Dick Tracy y Uncle Walt © Chicago Tribune - New York News Syndicate; E.Z. Mark, Flash Gordon, Jiggs, Hi y Popeye © King Features Syndicate, Inc.; Alley Oop y Bull Dawson © NEA Service Inc.; Felix the Cat, Polly and Her Pals © Newspaper Feature Service; Li'l Abner, Charlie Brown, Gordo y Nancy © United Features Syndicate; Shazam! (Captain Marvel), Death, Superman, Wonder Woman, Batman, Plastic Man y Alfred E. Neuman © D.C. Comics; Gen © Keiji Nakazawa; Colin Upton © él mismo; Betty © Archie Comics; Beanish © Larry Marder; Danny © Terry Laban; The Snowman © Raymond Briggs; Adèle Blanc-Sec y Tintin © Casterman; Arale © Akira Toriyama; Alec © Eddie Campbell; Groo © Sergio Aragonés; Dan Clowes © él mismo; Cerebus the Aardvark © Dave Sim; Micky Mouse and Scrooge McDuck © Walt Disney Productions; Jack © Jerry Moriarty; Cardinal Syn © Steve Bissette; The Spirit © Will Eisner; Mike © Garry Trudeau; Heraclio © Gilbert Hernández; Astérix y Laureline © Dargaud Editeur; Reid Fleming © Boswell; Theodore Death Head © Pascal Doury; Torpedo © Abull/Bernet/Giénat; Frank © Jim Woodring; Vladek y dibujo © Art Spiegelman; Omaha © Reed Waller y Kate Worley; Crazy Kat © International Features Syndicate; The Thing, Wolverine y Spiderman © Marvel Entertainment Group; Hervej Pekar © él mismo; Maggie © Jaime Hernández; Astroboy © Osamu Tezuka; Cutter © WaRp Graphics; Leonardo © Mirage Licensing; R. Crumb © él mismo; Zippy © Bill Griffith; Arzach © Moebius; Wendel © Howard Cruse; Flaming Carrot © Bob Burden; Ricky © Kyle Baker; Ed © Chester Brown; Julie Doucet © ella misma; Amy © Mark Beyer; Concrete © Paul Chadwick; Pogo © Selba Kelly; Bitchy Bitch © Roberta Gregory; Piker © Mariscal; A. Mutt © McNaught Syndicate, Inc.; Mark Martin © él mismo; Carol Tyler © ella misma; Morty the Dag © Steve Willis.

Otros dibujos © Sampei Shirato, Koike-Kojima, Mary

Fleener, Matt Groening, Riyoko Ikeda, Joost Swarte, Harold H. Kner, Albin Michel S.A.; Dr. Seuss, O. Soglow, José Muñoz y Krystine Krytre.

Página 12: To the Heart of the Storm © Will Eisner.

Página 24: La pintura original, "The Treachery of Images", de René de Magritte se encuentra en el County Museum of Art de Los Angeles. Expresamos nuestras gracias al museo por permitirnos imitar el cuadro.

Página 30: Como en la página 4, más Kermit © Henson Associates; Bugs Bunny © Warner Brothers; Bart © 20th Century Fox; Mrs. Potts © Walt Disney Productions; Jughead © Archie Comics; Casper © Harvey Comics; Beetle Bailey © King Features.

Página 45: Savage Dragon © Erik Larsen; Tumbleweeds © King Features; Gizmo © Michael Dooney; Jenny © Iván Velez; Nancy © United Features Syndicate, Inc.; Shadow Hawk © Jim Valentino; Bob © Terry Laban; Portia Prinz © Richard Howell; Dr. Radium © Scott Saavedra; Spawn © Todd McFarlane; Mr. Monster © Michael T. Gilbert; Cutey Bunny © Joshua Quagmire; The Maximortal © Rick Veitch; Raphael © Mirage Licensing; Panda Khan © Mónica Sharp y Dave García.

Página 56: Como en las páginas 4, 50 y 51 más: Steve © Gilbert Hernández, dibujo © Mary Fleener; Checkered Demon © S. Clay Wilson; Bear © Rory Hayes; Micky Rat © R. Armstrong; dibujo © Kim Deitch.

Página 83: AL HELD. The Big N. (Copia mía). El original es polímero sintético pintado en lienzo, 9'3/8" x 9', Colección, el museo de Arte Moderno de Nueva York. Sra. Armand P. Bartos Fund.

Página 126: Como en las páginas 4, 50 y 51 más: Reed Richards y Cable © Marvel Entertainment Group; The Teen Titans © D. C. Comics; Tantrum © Jules Feiffer; y dibujo © Muñoz y Sampayo, Jooste Swarte, Art Spiegelman y Will Eisner.

Página 133: The Rose of Versailles © Riyoko Ikeda; otros dibujos © H. Sato y (?)

Página 199: Daredevil, Ghost Rider, The Punisher, X-Factor, The Amazing Spider-Man, Thor, X-Force, Wolverine, X-Men, Hulk y Iron Man © y tm Marvel Entertainment Group; Superman, Batman, Robin, Sandman y Lobo © y tm D. C. Comics; Aliens © y tm 20th Century Fox; Dark Horse Presents © Dark Horse Comics; Spawn © y tm Todd McFarlane, The Pitt © Dale Keown; Youngblood © y tm Rob Liefeld.

Página 201: Como en las páginas 4, 50 y 51.

Página 208: Batman returns tm Warner Bros.; Linus © U.F.S. inc.; Action Comics © y tm D. C. Comics. The Yellow Kid © Scripps-Howard Newspapers.

Venta de originales / Correspondencia

Los interesados en adquirir originales, deben dirigirse a: Scott McCloud, Box 798, Amherst, Ma., 01004.

Todo tipo de comentarios y críticas son bienvenidos (aunque no me comprometo a contestar debido a mis numerosas obligaciones/ocupaciones), pero agradecería especialmente un debate público sobre lo aquí expuesto en revistas de cómics o de arte, redes de ordenadores y cualquier otro foro. La intención de este libro es promover debates, que no sentar cátedra.

He dicho cuanto quería decir.
Ahora te toca a ti.

«...»El potencial de los cómics es ilimitado y apasionante!»

Con estas palabras, Scott McCloud se embarca en su magnífico libro sobre el cómic: una obra minuciosa de 224 páginas acerca del género artístico peor comprendido del mundo. Ya antes de su publicación, este libro había conmovido profundamente al ámbito de la historieta. Ahora puede comprobar por sí mismo hasta qué punto llega a ser apasionante el mundo de los tebeos.

SUBA A UNA ALFOMBRA MÁGICA PARA VIAJAR AL MUNDO OCULTO DE LA NARRATIVA DEL CÓMIC.

“TRAS LA UNIVERSIDAD, SEGUI UN CURSILLO DE ALTAS FINANZAS.”

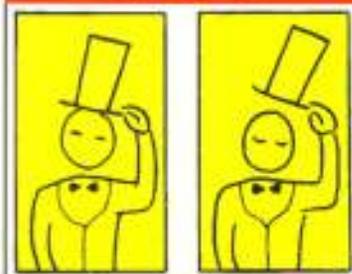
¡VENGA, DATE PRISA!



ASÓMESE A UNA HISTORIA DE MÁS DE 3.000 AÑOS.



DESCUBRA LOS SECRETOS QUE SE OCULTAN ENTRE LAS VINETAS.



SIENTA LA ENERGÍA DE LA LÍNEA Y DEL COLOR.



DELÉITSE CON EL PODER DE LOS SÍMBOLOS.



ASISTA EN PRIMERA FILA A LA BATALLA ENTRE LAS PALABRAS Y LOS DIBUJOS.



Y POR ENCIMA DE TODO, COMPRUEBE QUE EL CÓMIC PUEDE SER TAN VITAL E IMPORTANTE COMO EL CINE, LA PROSA O CUALQUIER OTRO GÉNERO ARTÍSTICO, MEDIANTE EL PROCESO FASCINANTE DE LEER COMO SE HACE UN CÓMIC.

Scott McCloud ha sido nominado doce veces al premio «Harvey and Eisner», además es el creador de Zot y el inventor de muchas cosas sorprendentes y maravillosas.

«¿Cómo se hace un cómic es fascinante! El ingenioso y exquisito análisis del cómic de Scott McCloud debería estar en todas las librerías, bibliotecas, centros de juventud, salas de espera, universidades y especialmente en todos los hogares. ¡McCloud es el McLuhan de los cómics!»

—JAMES GURNEY, *DINOTOPIA*—

«Hábilmente camuflado como un comic book de fácil lectura, la obra de Scott McCloud pone de manifiesto el lenguaje secreto de la historieta, al tiempo que revela, como quien no quiere la cosa, secretos acerca del tiempo, el espacio, el arte y el cosmos! Es el cómic más inteligente que he leído visto durante mucho tiempo. ¡Bravo!»

—ART SPIEGELMAN—

«...un trabajo emocionante y excepcional que se sirve del cómic con ingenio para explicar en qué consiste eso de los tebeos.»

—PUBLISHERS WEEKLY—

«...único en su género, una combinación de lo divertido y lo profundo, atractivo y ocurrente.»

—CHICAGO SUN-TIMES—

«...fascinante enfoque de la fulminante progresión de la revolución visual.»

—IAN BALLANTINE—

«¡Bravo!... *Cómo se hace un cómic* es un hito en su género y una profunda reflexión acerca de la validez del medio de los cómics. Quienquiera que esté interesado en esta forma literaria debe leerlo.»

—WILL EISNER—

«Si supiera la mitad de lo que sabe Scott, yo habría escrito su libro!»

—JIM LEE—

«Tienes que leer este libro.»

—NEIL GAIMAN—

«*Cómo se hace un cómic* es, sencillamente, el mejor estudio del medio de los cómics que he visto nunca.»

—ALAN MOORE—